小黑,達也養大的烏鴉,叫的是&ldo;葉子&rdo;。為什麼?會教它說話的人只可能是達也。達也在這裡練習說&ldo;葉子&rdo;。因為我一再要求他:&ldo;你說說看,&l;葉子&r;。&rdo;於是那孩子在這片樹林裡以小黑為物件……
我踢開雜草跑了起來。笨蛋、笨蛋。我怎麼會想把達也送走?我打著高尚的名義,表示一切都是為了那孩子的幸福,但其實我只是想逃避扶養他的重責罷了。為何我沒察覺到達也真正的心情呢?明明老師之前就告訴過我了。那孩子想和我在,起,達也選擇了我。而他無法表達,心裡該有多麼焦急,於是跑到這裡來向小黑吐露心聲。
現在還來得及。剛好加藤律師在,我得跟他說我不要將達也送人領養了。急死人了。
蟬聲似要震裂耳膜。從樹蔭篩下的日光彷彿暈眩般在我身上跳舞。
跑出樹林,回到後院。跑過鴉雀無聲的養蠶小屋旁,停車場那裡加藤律師正坐進賓士車,發動引擎。達也蹲在庭院的另一側,希美站在他旁邊。加藤律師好像要留下希美自己先回去。我氣喘吁吁地跑向賓士。遠處的希美注意到我而抬起頭來。
&ldo;我有話跟您說!&rdo;加藤律師搖下車窗,看了神情不尋常的我一眼。
&ldo;我可以跟您單獨說話嗎?&rdo;
&ldo;上車。&rdo;
於是我開啟車門,坐進副駕駛座。賓士慢慢駛出。我看見達也回頭後站起來,認出我而想跑過來。
達也,等我一下,我馬上就回來了,律師也知道吧。我在心中低語。恐怕不到城山山腳下我們就談完了。經過玄關時,由起夫先生從房子裡衝出來。看到他那張往後方流逝而過的臉,我大吃一驚。他整個人勃然變色,穿了一半的鞋子其中一隻還飛了出去。為何如此慌張呢?
達也和希美也都伸長手追了過來,然而當然追不上。
&ldo;耶子!&rdo;
達也大叫。加藤律師猛踩油門。
一切盡消失於身後。
築豐輓歌
註:本幸有許多對話是以九州築豐一帶方言寫成,因此翻譯上以類似臺語的方式處理,並按照原文標為黑體。
一九六五年冬
&ldo;姊姊,這給你……&rdo;
我將破腳踏車推進土間(注)後,昭夫伸出滿是皸裂的手,手上握著一把幹紫萁。
&ldo;這要幹麻?&rdo;
&ldo;野菠菜阿姨給的,說泡水後弄來吃。&rdo;
我接過來後,昭夫笑嘻嘻地走向門口。我從背後喊:&ldo;正夫呢?&rdo;
&ldo;正夫在阿廣家前面。&rdo;
&ldo;天快黑了,去叫他回來。&rdo;
昭夫回了聲&ldo;嗯&rdo;就出去了。六歲的昭夫左腳不好,要帶手腳靈活的弟弟回來得花點時間吧。我從土間偷瞄後面的房間,父親正蓋著棉絮外露的棉被睡覺。我悄悄把東西放在前面的房間裡。這間房子蓋得很差,冷風直灌進來。我要在土間煮飯&r;於是拿出爐子。說是爐子,不過是在一斗大的白鐵皮筒子周圍隨意開了許多洞的克難爐罷了。燃料是在煤渣山撿來的煤渣,由於品質很差,總是隻會冒煙,燃不起火。大部分的人家都是摻著焦炭使用。我開啟用來當成米缸的砂糖罐一看,見底了。我想了想該買焦炭好還是買米好。但想到即使決定了也沒錢可買,便蓋上蓋子。
在下次的生活補助金下來之前,非得勉強餬口不可。
&ldo;我回來了。&rdo;