這會兒他說沒有人打電話找我。我上樓走向房間，先注意看是否有燈光從門縫底下露出來。沒有，但這不表示沒事。我再看鎖邊有沒有刮痕。沒有，但這也不能證明什麼，因為這些旅館的鎖只要用牙線棒就可以弄開。我開了門，除了傢俱外沒有別的，東西都在原處。我開燈，關門，上鎖，舉起雙手看，手指還在發抖。

我勉強支撐著倒了杯烈酒喝下去，有那麼一會兒胃也在抖，我以為威士忌會下不去，但還是下去了。我撕了張紙片寫下幾個字母跟數字，放進皮夾裡。我脫掉衣服，站在蓮蓬頭下衝掉一身的汗，最糟糕的那種汗‐‐一半是由於用盡力氣，一半是由於本能的恐懼。

我正在擦乾身體時電話響了。我不想接，我知道將會聽到什麼。

&ldo;那只是警告，斯卡德。&rdo;

&ldo;狗屎!你已經試過了，但你還不夠好。&rdo;

&ldo;真的動手時，我們不會失手的。&rdo;

我叫他滾一邊去就掛了電話。幾秒鐘後我拿起電話告訴雅各布九點叫醒我，在那之前不接電話。然後我上床去，看看是否能睡著。我睡得比預期的好。夜裡只醒來兩次，兩次都是因為同一個夢，可以讓弗洛伊德派心理學家無聊得哭出來，它毫無想像力，全無象徵意義。夢境都是我從阿姆斯特朗酒吧出來，車子向我衝過來，只是在夢中駕駛員的技術更好，也更有膽量向我一直追擊。就在他正打算夾死我前，夢醒了，我兩手緊握成拳，心臟砰砰跳。

那樣的夢，我想是一種心理保護措施，潛意識裡你在夢中經歷那些你無法掌握的事，使得那些最可怕的部分不再那麼嚇人。我不知道那些夢的影響有多大，但是七點半我第三次從夢中醒來時，覺得好過多了。有人想要幹掉我，而那正是我故意刺激別人去做的。他沒有得手，而那也正是我所期望的。

我想著那通電話，不是萬寶路人，我有理由肯定這一點。那聲音比較老，大約與我年齡相仿，而且那口音是道地的紐約人。

看來至少有兩個人在對付我。車上有幾個人?我試著回想車子向我衝過來時短促的一瞥：車前燈照著我的眼睛，沒看到什麼，而當我再轉身時，車子已衝出好一段距離，車速又快，我只來得及記車牌號碼，沒法數人頭。

我下樓吃早餐，但只解決了一杯咖啡和一片吐司。我從販賣機買了包煙，點了三根配咖啡，這是兩個月以來我首次抽菸，它們讓我有種飄飄然的感覺。抽了三根後，我把那包煙留在桌上就出去了。

我到中央街，進入贓車小組辦公室，一個臉頰紅嫩的新手問我有什麼事。辦公室有六名警察，而我一個也不認識。我問雷伊&iddot;蘭道爾在不在。

&ldo;退休幾個月了，&rdo;他說，又問另一個警察，&ldo;嘿，傑裡，雷伊什麼時候退休的?&rdo;

&ldo;應該是十月吧。&rdo;

他轉向我，&ldo;雷伊是十月退休的，有什麼我可以效勞的嗎?&rdo;

&ldo;是私事。&rdo;我說。

&ldo;我可以找到他的地址，如果你願意等一下的話。&rdo;

我告訴他沒什麼重要的事。雷伊退休了讓我頗為意外，他好像還不到退休年齡。然而，他年紀比我大，仔細想想，我在警界幹了十五年，離開也有五年多，連我自己也已到了退休年齡。

也許這孩子可以讓我看看失車名單，如果這樣我就必須告訴他我是誰，還得扯一些無聊的閒話，所以我離開那棟建築走向地鐵站。一輛空計程車駛過來時，我改變主意，攔下它，告訴司機我要去第六分局。

他不知道在哪兒。幾年前，如果你想開出租就必須隨時