地走了下坡路。也許是因為他被打敗了,心中鬱鬱不樂,也許是因為老天的安排,他高燒不退,在床上躺了六天。神甫、學士和理髮師常常來看他,桑喬也一直守在他床邊。他們估計,唐吉訶德是因為被打敗造成的憂傷,以及未能實現他為杜爾西內亞解除魔法的初衷而病倒的,便儘可能地為他寬心。學士叫唐吉訶德振作起精神來,準備過牧羊人的生活,為此他還寫了一首牧歌,可以說超過了薩納薩羅①所有的詩;此外,他還花錢買了兩隻著名的牧羊犬,一隻叫巴爾西諾,另一隻叫布特龍,是一個叫金塔納爾的牧人賣給他的;可是,唐吉訶德仍然愁眉不展。
①薩納薩羅是義大利詩人,曾出版詩集《牧人樂園》。
朋友們又為唐吉訶德請來了大夫。大夫號了脈,說情況不好,現在無論如何得先拯救他的靈魂,他的身體已經很危險了。唐吉訶德聽了以後很鎮靜,可是女管家、外甥女和侍從卻傷心地哭了起來,好像唐吉訶德已經死到臨頭了。大夫認為憂鬱是唐吉訶德的病根。唐吉訶德說,他想一個人呆一會兒,睡一會兒覺。大家出去了,唐吉訶德一下子就睡了六個小時。女管家和外甥女生怕唐吉訶德一下子睡過去,可他醒來後卻大聲說道:
“感謝萬能的上帝,給了我如此的恩典。上帝慈悲無量,蓋過了世人所有的罪孽!”
外甥女仔細聽著,覺得他的談吐比以前清醒了,至少比生病期間清醒了,便問道:
“您說什麼呀?咱們又得了什麼新的恩典?慈悲是怎麼回事?罪孽是怎麼回事?”
“慈悲就是上帝現在對我發的慈悲。”唐吉訶德說,“外甥女,我剛才說,他的慈悲蓋過了世人所有的罪孽。他恢復了我的理智,使我不再受任何干擾。過去,我老是讀那些該死的騎士小說,給自己罩上了無知的陰雲。現在,這些陰雲已蕩然無存。我已清楚那些書純屬胡說八道,只是深悔自己覺悟太遲,沒有時間去研讀一些啟迪心靈智慧的書來補救了。外甥女啊,我發現自己死期已至,儘管我一生都被別人當成瘋子,我在死時卻不願如此。孩子,去把我的好朋友神甫、卡拉斯科學士和尼古拉斯師傅叫來吧,我要懺悔和立遺囑。”
這三個人正好進來了。唐吉訶德一見到他們就說:
“善良的大人們,我有個好訊息,我不再是曼查的唐吉訶德了,而是阿隆索·基哈諾,人們習慣稱我為‘大好人’。我現在把高盧的阿馬迪斯和他的世代家族視為仇敵,對所有荒誕不經的騎士小說棄如敝屣。我意識到了閱讀這些小說的愚蠢性和危險性。靠上帝的慈悲,我現在已翻然悔悟,對騎士小說深惡痛絕了。”
三個人聽了都以為唐吉訶德又發瘋了。參孫說道:
“唐吉訶德大人,您這是怎麼了?我們剛剛得到訊息說,杜爾西內亞夫人已經擺脫了魔法。現在咱們馬上就要去當牧人,過無憂無慮、無拘無束的生活了,您怎麼又臨陣退縮呢?
您清醒清醒,別再說了。”
“正是那些東西害了我一輩子,”唐吉訶德說,“靠老天幫忙,但願在我臨死前,它們能對我轉害為益。大人們,我覺得我現在已行將就木,別再耍弄我了。請你們找個懺悔神父和公證人來吧,我要立遺囑。在這種時刻不應該拿人的靈魂開玩笑。所以,我請神甫聽我懺悔,其他人去找公證人來。”
大家聽了唐吉訶德的話十分驚奇,面面相覷。儘管他們仍有所懷疑,但還是願意相信這件事,料想是唐吉訶德快死了,因此由瘋癲變得明智了。他還說了許多虛誠而有道理的話,證明他確實已經恢復正常了。
神甫讓大家出去,他自己留下聽唐吉訶德懺悔。學士去找公證人,一會兒就和桑喬一起回來了。桑喬聽學士介紹了唐吉訶德現在的狀況,又見女管家和外甥女哭哭啼啼,也抽泣起來,淚流滿面。