不厭其煩。他喜歡女兒在他腳踏車前槓上，下巴蹭著女兒稀黃的頭髮，父女倆在車水馬龍的人流中有說有笑，其樂融融。可是，他怎麼會下手打孩子呢？其實，打孩子在哪家都是常有的。但是我不能接受。我吃驚之餘十分氣憤，要知道，老實人的出格行為總是讓人不可思議。我對小劉打圓圓的事決心問個究竟，“你為什麼打孩子？”

小劉說：“你問她自己。”

這麼說，理虧在圓圓？女兒還不知道掩飾事實的真相，她說：“我問爸爸當什麼官，他就打我。”

原來如此。真是哪壺不開提哪壺。圓圓的問話正戳到小劉的疼處。長期以來，他忌諱這個。他年輕，在縣老齡委工作了七年，至今一點名份沒有。只是一個人鬼都能使喚的小辦事員。我總以為他甘於平庸，不思進取。他總表現出無可奈何。要他謀求一點官職好像比叫他顛倒乾坤還難。因此，在我們這個小家，最忌諱話題就是哪官大哪官小，哪升官哪發財。就這麼平平靜靜，平平淡淡，悄無聲息地維持下去，一點事沒有。除在一些公共場合或遇上什麼求人事想到當官的好處必要外，這樣的生活倒也平安幸福。但是，平民百姓多如草尖的露珠，甘做平民，也佔不著禿子護頭，瞎子護眼地怕人問當官呀！更犯不著為無忌的童言大動肝火呀！

我問圓圓：“你幹嗎問這個？”

圓圓回答：“老師說了，哪個爸爸的官大，就叫哪個做小組長。”

小劉在一旁跺腳，惱羞成怒罵道：“市儈，拃把大的孩子就染上市儈毛病，怎麼到老？難道天下只有當官的才是人，不當官的就不活啦！”

原來他氣的是這個，難怪。市儈？當官就市儈？吃不到葡萄說葡萄酸的，身在官場，無力得官，還怕人說？真是豈有此理。自己窩窩囊囊的，還讓孩子跟著受氣。我早就憋著的一肚氣快要炸開了，一聽他把長期的壓抑撒在孩子身上，我鼻子裡哼了幾聲，哭笑不得，冷嘲熱諷地說：“你在孩子跟前呈什麼英雄耍什麼威風，你有本事混出個人樣，當個局長科長呀。量你沒那本事。沒那本事就要敢於面對現實，不要自欺欺人，怕人說你人模狗樣地在縣委大院裡進進出出，整天衣冠楚楚像個當官似的，其實你狗屁不當，頂多是跑堂的小二，端著共產黨飯碗打雜的……”

我挖苦他，奚落他。他雙手抱頭，一攤狗熊樣地頭都不抬，任我剝他的臉皮。我知道，我的話一定很傷他的自尊心，他是一個很有自尊心的人。只是因為他太渺小，他太自卑，他太勢單力薄，他才這麼無可奈何的做一個小人物。但是，當時，我實在咽不下一口氣，那就是他在嚴酷現實的面前逆來順受，無所作為。我哀其不幸，更怒其不爭。我要剝得他體無完膚，無地自容。特別是想到電視電話會議室裡那一幕幕的情景，我更加激憤。我說：“你還是個男人嗎？你看人家那些男人，抽菸喝酒，有權有勢，說話，一言九鼎，做事，馬到成功。你呢？我跟你過這些年，我都抬不起頭來。”

小劉卻抬起頭，小白臉變得蠟黃，眼鏡後面的兩個眼包裡含滿淚水，淚水後面的眼球像雞血石紫紅。他咆哮起來。我還從沒看到過他如此咆哮過，“好。好。好。我窩囊。我沒用。你以為我不想出人頭地，為所欲為？你以為我不想財大氣粗，橫行霸道？你以為我不想指手劃腳，吆五喝六，說一不二？我哪天不想，做夢都在想。但想有什麼用。是我無能無用嗎？是那些當了官的人都一個頂兩的比誰多根脊樑骨嗎？為什麼有人一朝成了腐敗分子，變得狗熊都不如？是他們有權在手，他們才腰桿硬實，他們說話有人聽。我有權嗎？沒有。我想有權。可我有後臺嗎？我有大把大把的鈔票嗎？沒有。我能出賣自己的靈魂嗎？不能。我就想平平安安守著你們母女倆過一個小人物日子，有什麼不好？用自己的血汗錢，說自己良心話，有什麼不好？你看