間，她去了只能坐在床上，所以她總是把零食、書本丟在床上，有時候半夜睡著，還能從被子裡摸出她的髮圈，上面總是墜著草莓星星櫻桃之類的小掛墜，看起來有點幼稚，但她很喜歡。

他有時候會故意不還她，丟在抽屜裡，等她把所有的髮圈都丟光了，就會來找他，他會趁機教育她幾句，不要亂丟東西。

但她總是不聽，下次還是照舊。

宋阿姨說他總是對她太客氣，不忍心罵她。

的確，但他只是覺得無傷大雅，亂丟他可以收拾，她不記得的他會記得，她做什麼都好。

“那你能管她一輩子嗎？”阿姨笑他幼稚。

那時想不明白，隔了這麼多年，似乎才能回答：可以。

周祁硯靠在那裡給她發訊息。

［zhou］：包落下了。

［不送情書］：沒事，裡邊沒什麼重要東西。

周祁硯有心聊點什麼，對著聊天框沉默許久，也不知道從哪裡開口，他深覺自己經驗欠缺，但並不想讓她感覺到被冷落。

她心思敏感，慣會胡思亂想的。

[zhou]：可以影片嗎？

情書剛洗完澡，正準備躺下了，這會兒頓時坐起身，抓了兩下頭髮，她穿著卡通睡衣，想了想光速脫掉了，把自己的吊帶睡裙從衣櫃裡拿出來換上，做好這一切，她調整了下呼吸，然後才撥了影片過去。

他在玄關處站著，只開了一盞玄關燈，暖黃的燈光從上而下，而他加了一層柔和的濾鏡。

“哥……”情書叫他。

周祁硯笑了下，“今天能不叫哥嗎。”

情書今天莫名總想和他唱反調，她搖頭：“不能。”

他扯了下唇角，眼神溫和，並沒有再爭取，好像在說：隨便你怎麼樣都行。

“怎麼走了。”他問，“親完就走？”

他沒再逃避這個問題，問她。

情書強裝了會兒正經，這會兒已經支撐不住，順勢歪倒在床上，側身和他說話，半邊臉埋進被子裡，露出的眼睛像水晶一樣透亮。

吊帶睡裙細細掛在肩膀，露出的面板白皙而細膩，讓人忍不住想把頭髮挪開，去看個仔細。周祁硯沉默地挪開了一點目光，喉結上下滾動了下。

“明明是你先走的。”她有點生氣道。

周祁硯沉默片

() 刻，“嗯”了聲：“好，我道歉。”

情書看著他，突然又有點後悔回來了，她甚至都想穿透螢幕觸控一下他。

兩個人太熟悉了，相處習慣還在兄妹關係上，隔著螢幕，看著他那張略顯嚴肅的臉，過分的話一句也說不出口。

她突然有點懷念那個吻。

“哥……”情書在床上滾了半圈，找到了一個舒服的姿勢，才開口，“我們現在算什麼。”

“你覺得呢？”他問。

“我覺得算意外，過了今晚我們……就當什麼事也沒發生過。”她裝作認真地說著，然後觀察他的表情。

周祁硯的眸光逐漸黯淡下來，但唇角仍含著笑意：“那我尊重你的決定。”

他的身體和情緒反應，比他的語言要誠實多了。

這不是情書想聽的答案，她頓時也不高興起來，驟然坐起身，傾身對著螢幕，“你問我是不是喜歡你，那你喜歡我嗎？”

“喜歡。”周祁硯凝視她，聲音緩慢而堅定。

情書其實感受得到，只是想聽他親口承認罷了，可他承認了，她竟還是不滿足，於是悶聲說：“感受不到。”

這種任性帶著點撒嬌的意味，她在他這裡，似乎永遠都不用擔心他會生氣。

但她其實很想激怒他，她總覺得他對她縱容