有這樣的地方，當然惹起了我要去看看的慾望，心想可以此寫一篇小說或一齣劇的。安排的是當天夜裡僱車就出發，參觀完無論多晚都得第二天返回，但卻在返回一個村子前車子發生了故障，只好半夜投宿在那個村子的一戶漢人家。說來也巧，這漢人的原籍竟是陝西，他的父親是進疆部隊就地復員的，他出生在新疆，而他的老婆則是上海當年來插隊的知青。他們有一個女兒。女兒是他們的驕傲，一幅巨照就掛在東面的牆上，說她初中畢業後就去了西安，當過一段時裝模特，後來在一個公司打工。當那漢人得知我們來自西安，便喋喋不休地問西安南大街那個叫什麼春的麵館還在不在，南院門的葫蘆頭泡饃館還在不在，他說他三十年沒去過西安了。我們說城市大變樣了，葫蘆頭泡饃館還在，已經是座大樓了，南大街的麵館卻沒了蹤跡，那條街全是高樓大廈。他便嘟囔著：“　那可是個好飯店，一條街上的麵館都沒有辣子，只有那家有辣子！”就招呼我們吃酒。老鄭因車出了毛病自感到他有責任，故主人敬他一杯，他必回敬一杯，再要代表我們各人和主人乾一杯，企圖把氣氛活躍起來，不想越喝越上癮，喝得自控不住了。我一看這酒將會喝個沒完沒了，就推託牙疼起身要走———我不善應酬，也不喜應酬，一路上凡是自己不大情願了就嚷道牙疼———老鄭見狀，也替我打圓場，讓我先歇下，他們繼續喝三吆四地喝下去，我就回了房間，獲得了一件心愛之物。

房間是房東兩口將他們的臥室專門騰出了給我的，牆上掛著一幅舊畫：一個高古的凸肚瓶，瓶中插著一束秋菊。用筆粗獷，憨味十足，更絕的是旁邊題有兩句：舊瓶不厭徐娘老，猶有容光照紫霞。一下子鑽進我眼裡的是兩個字，一個瓶，是我的名字中的一個音，一個娘，是她名字中的一個字。我確實是舊瓶子，她也確實不再年輕。很久以來，我每每想將我倆的名字嵌成詩或聯，但終未成功，在這裡竟有如此的一幅畫和題詞在等著我！（每個人來到世上絕不是無緣無故的，你到哪裡，遇見何人，說了什麼話，辦了什麼事，皆有定數，一般人只是不留意或留了意不去究竟罷了。）我立即產生了要得到這幅畫的慾望，當下又去了客廳，詢問房東那幅畫的來歷，大了膽地提出願掏錢購買。房東說，那是一個朋友送的，你若看得上眼你拿走吧，我要給他錢，他不要，末了說：你真過意不去，到西安了，你關照關照我的女兒。遞給我一個他女兒的手機號。（當我回到了西安後，我是與他女兒聯絡上了，才知道他的女兒在市裡最大的一家夜總會里做坐檯小姐，我想對她說什麼，卻什麼也終未說，從此再也沒敢聯絡。）

車在第二天下午方修好，黎明前趕回到烏魯木齊，當天的機票未能訂購上，只好在原定日期的第三天飛往了蘭州。提前到蘭州的宗林和司機還不知我們發生了什麼事，急得上了火，耳朵流出膿來。歇息了半天，第四天便往夏河縣去。天已經是非常冷了，頭一天蘭州城裡有了一場雨夾雪，在夜裡雖晴了，風卻颳得厲害，車一出城，路上的雪越走越白。我卻困得要命，一直在車上打盹，腦袋叩在窗玻璃上起了一個包。夏河縣城與我數年前來過時沒有絲毫變化，我們又住到了我曾經住過的賓館。賓館服務員正趴在服務檯上看書，抬頭看了我，似乎愣了一下，就把開啟的書翻到了扉頁，又看了我一下，微笑起來。我開始登記，她斜著眼看我寫下了賈字，就說：果然是賈先生！小路說：是賈先生，叫賈老二。姑娘說：他不是賈平凹？小路說：賈平凹是他哥。姑娘就又翻書，拿起來，竟是我的一本散文集，扉頁上有我的照片，原來她看的那本書里正有一篇關於五年前逛夏河的文章。我伏在那裡翻看那篇文章，這令我有了一種特殊的感覺。

帶著一塊佛石回家（4）

世上不走的路也要走三遍，當年離開夏河，我是怎麼也想不到還會有再回