諷刺的是，殭屍雖然沒腦，但消滅殭屍的唯一辦法就是摧毀牠們的大腦，因為殭屍團隊沒有集體的智慧，沒有領導統御和命令傳遞，沒有任何層次的溝通合作。牠們沒有總統可被我們刺殺，沒有總部基地可被我們轟炸，每隻殭屍都是裝備完整、自動操作的部隊。這項優勢說明瞭整場戰爭的真義。

你聽過「總體戰」這個說法，這是人類歷史中相當常見的措詞。每個世代都會出現一些愛膨風的傢伙，滔滔不絕說他的民族已經對敵宣告「總體戰」，國境內人下分男女老幼，一致獻出生命中的每分每秒，只為了打贏這場仗。這說法全是鬼扯，可以從兩個基本層面來看：首先，從來沒有哪個國家或團體百分之百的獻身作戰，實際上不可能。可能有很多人非常努力，長時問工作，但是要全民獻出所有的時間?那些裝病的人和有良知的反戰者呢?病患、傷者、老人和小孩呢?你吃暍拉撒的時間也沒有嗎?你可以說我們是「為勝利而拉」嗎?因此，這是人類不可能投入整體戰的第一個理由。第二，所有的國家都有極限，或許有幾個人願意犧牲，或許人口中有相當高比例的人願意犧牲，但是整體而言，全國的人最後一定會到達情緒和生理上的極限。美國投下兩顆原子彈後，日本人就到達極限了:越南人只要我們再多丟幾顆，(2)也會到達他們的極限，幸好上帝保佑，越南人還來不及到達極限，美國人的鬥志就先瓦解了。這就是人類戰爭的本質，雙方都在考驗對方的持久力極限，而且無論我們多愛談論總體戰，那道極限還是存在……除非你是殭屍。

(2)?據說在越戰時，美國陸軍有幾位將領曾經公開支援使用熱核武器。

有史以來第一次，人類面對了主動發起總體戰的敵人，牠們的持久力沒有極限，從不協商，從下投降，會戰到最後。殭屍和我們不同，每一天的每一秒，牠們每隻都致力吞吃地球上的所有生命。這就是在落幾山脈之外等待我們的敵人，這就是我們必須要打的戰役。

丹佛，科羅拉多州，美國

我們才剛在衛尼歐家吃完晚餐，陶德的太大愛莉森在樓上看兒子阿狄生做功課，陶德跟我在樓下廚房裡洗碗盤。

感覺上這場戰爭好像是回到過去，我指的是新組成的軍隊，和我從前打過的仗有天壤之別，尤其在楊克斯市那一役，我差點戰死。現在我們已經不搞機械化了，沒有戰車、大砲、軌車，(1)連布萊德雷步兵戰車都沒有，全都改裝、封存起來，準備有朝一日要光復我們的城市。現在唯一有輪子的軍用車輛就是悍馬車，還有一些三麼拐裝甲車，(2)用來載運武器跟物資。我們全程行軍，用走的，就像你在南北戰爭圖畫看到的那樣縱隊行進，還會聯想到「藍軍」對抗「灰軍」，主要是因為殭屍的膚色，還有我們新武戰鬥服的色系。現在不必管隱蔽偽裝的問題了，因為沒有意義。而且，我猜海軍藍是當時最便宜的染料。戰鬥服本身看起來比較像特勤小組的連身服，材質既輕又舒服，還混紡了「功夫龍」，應該是叫做「功夫龍」吧，(3)那是一種防咬纖維。並且配備有手套和遮護全臉的兜帽，後來在城市肉搏戰中，這些配備救了許多人命。

(1)?軌車：戰時的術語，指的是在軌道上執行的車輛載具。

(2)?三麼拐裝甲：凱迪拉克廠生產的1117裝甲防護車(arored security vehicle，asv)。

(3)?截至目前為止，軍隊戰鬥服裝的成分仍屬於機密。但「功夫龍』又叫凱夫勒，是杜邦公司生產的先進纖維，常用來製造防彈衣。

每件東西都好復古，我們配發的「腦棒」看起來像……我不曉得……電影《魔戒》裡面的道具。關於腦棒的使用時機，