邑城幾天，方洛沒能撞大運遇上謝借，邑城人口兩百萬，要想兩個人在某一個街頭不期而遇，這個機率比火星撞地球的機率還要

吃好喝好幾天後，方洛踏上了返回西鄰的路程，雖然姥爺全家都希望自己能在邑城過年，但是方洛卻沒有留下，西鄰還有太多的牽掛，他舍不下。

重生後的第一個小新年，在不知不覺中悄然而至。，

126　逝去的年味

二洛時候都在花山老家討年，那是他迄今以來覺得最的一段時光，手裡拿著成串的鞭炮溜達在古城小巷裡，逮人就喊恭喜發財，然後收穫紅燦燦的小紅包，雖然裡面的數額不會太多，但是也足夠讓他樂上一陣子。或者當夜幕降臨，方洛跟方奇和方明提著燈籠在古城裡瞎跑，偶爾會在街角點燃幾顆火柴炮，嚇一嚇路過的大人，也不在乎那些喝罵是帶著笑意還是怒聲，半夜玩得累了就跑回院子裡守著爺爺煮好的香氣引人的湯圓，然後端著瓷碗在辭舊迎新的炮聲中坐在大門外大口大口地吃，看著古城四處紛紛而起煙花在夜幕中翩然起舞，如花似錦。

花山是少數民族自治縣，當地山歌十分盛行，平時節日或許看不出來，但是到了節氣或者春節這樣熱鬧的日子。不管是老人還是年輕人，都會敞開了嗓子吼上幾句，方泉德每年過年都會在自家的院子裡喊上一幫老夥計，聚在一起，有節奏地哼起依依呀呀的調子，然後用錄音機錄下來，那個時候，方洛會在一旁託著下巴聽著爺爺們用不太美妙的嗓音哼著他聽不懂的歌，但是那一刻，他卻覺得十分好聽。

大年三十，人們高高興興地將提前買好的春聯在大門貼上，這是個小特別有意思的活動，往往這家貼好了會對著隔壁一家的人喊上幾聲，那邊也不忘回喊，這樣你來我往，整個古城特別熱鬧。不過老家的春聯自始自終都是爺爺親自動筆寫的小不需要去買，老爺子寫完了心情大好時。一般會讓方洛也跟著學上幾手。方洛的毛筆字就是從那個時候練出來的。

記憶中過年最熱鬧的就是炮龍節，花山有一條街，兩側都是同樣格式的兩層木樓，外挑木架子陽臺，古時是外地郎中或者小商小販販賣一些小玩意的街道，時過境遷，那裡依然是商業一條街，只是貨物變得不同而已。年初四，花山各地的舞龍隊紛紛從鄉下或者縣城的其他地方趕來此，紛紛裸著上身舞起嚐嚐的龍隊，在二樓之上外來客或是本地人丟下的無數鞭炮中昂然地穿行而過，那場面相當熱鬧和刺激。人們正是透過這種勇敢的春祭以求來年風調雨順。

但是隨著時間的推移，過往一些習俗漸漸從人們的視野裡消失。

多出了十年經歷的方洛對這一點感觸尤其深，他甚至已經無法對過年如何定義，是單純的一家團員還是能高高興興地玩耍小時候的理解和此時此刻自然是不同的，那時候可以穿新衣裳，可以滿大街地瘋跑，同樣可以毫無憂慮地玩耍，但是現在呢？

年二十九的晚上，方洛和方明坐在院子裡看著老爺子在書房裡拿著毛筆書寫新一年裡的對聯，不但有自家的，也有鄰居的。

“長大了，過年也似乎沒什麼意思，無非是個程式而已。”

方洛有些吃驚方明的感慨。

方明笑了笑說：“別這樣看著我，自從你上次讓我多看看書，情不自禁就看得有些走火入魔。懂的東西自然也多，感慨嘛，自然而然衍生的產物罷了。”

“真沒看出來。你都有詩人的潛質。”

方明哈哈一笑。

逢過年或者中秋節這樣團圓的日子，方家全家幾代人都會聚集在老宅一起過。方明笑聲未停，方奇和愛人就走了進來。

“什麼事情這麼高興？”方洛和方明站起來跟大哥和嫂子作了招呼，給兩人搬來椅子。這時炭火燒得正旺，兩人也是有點冷，坐下來伸