“滿囤哥、滿囤哥，”一個人又瘦衣服又皺巴的小孩子頭頂著布門簾衝他嚷嚷：“村長帶著人來抓咱家豬啦……”

啊，自己看來是叫滿囤。

小孩兒□□歲的樣子，雖然瘦了點，但眉眼長得很是分明。

然而王嘉誠在看清楚小孩子長像的那一刻，陌生而又熟悉的古怪感又出現了。明明以前沒過這孩子，可為什麼打心底覺得自己跟他很熟？

小孩子從滿囤臉上沒有看到跟他一樣的氣憤神色，於是又報告道：“咱娘說啦，等會兒村長就來接你進鎮子讀書啦，滿囤哥，你怕不怕，聽說鎮上前進中學的老師揪耳朵可疼呢……”

這話讓王嘉誠一愣神，這地名聽起來也有股莫名的耳熟。

“你到時候……可別哭出來給人笑掉大牙……”

說話間，兩人就已經到了院子中間。

籬笆圍著的一間大院，中間種著兩棵高大梧桐，下頭盤著絲瓜藤，散養著一院雞仔。石頭壘的豬圈，臥著兩頭半大的花豬，腰上卻不見多少肥膘。院子最裡頭搭著牛棚，空的。靠牆有個石磨盤，邊兒上趴著架板兒車。

一條看門的大黃狗，這會兒正趴在樹蔭下頭乘涼。

兩小畦菜地，一片兒是綠油油的菜葉長得正旺。另外一小片菜地扎著架子，看得見新結的倭瓜、黃瓜跟西紅柿，都沒長成。一位五十歲模樣的婦人正在彎腰摘菜，聽見吵吵衝王嘉誠的方向一抬頭。

兩人一對視，王嘉誠只覺得渾身好像中了定魂術，一步也不能動。

他自己在心底驚呼：眼前這位婦人、院子裡這片光景就像是突然從一張黑白照片裡變出來的一樣。

又或者說，是我重生進了那張黑白照片裡的世界。

他見過這位婦人。

不過，不是在現實中，而是在他們家的家庭相簿裡。一張黑白的全家福合影，站在那裡的每個人，臉上都帶著些拘謹。拍攝時間是四十年前。那時他甚至還沒有出生。

“娘。”王嘉誠異常彆扭地叫了一聲，心裡清楚，他應該管她叫“奶奶”。

這位和藹的婦人站在他近前，鬢角帶著幾絲銀白，眼神裡全是不捨：“孩兒，你就快十五了，今兒晌午頭就得跟著村長去鎮子裡上學。”

她的聲音裡突然有了些不明顯的哽咽：“學著你二哥，好好讀書。讀好了再回來。”

一股複雜的情緒堵在胸口，王嘉誠一時間也不知道自己該說些什麼，只好趕緊低頭小聲道：“我回屋裡找找書。”說完就趕緊退回了屋裡。

這裡是他從未去過的鄉下老家。

他認出了他的奶奶——比那張照片上還要年輕一些的王氏。

他在小時候聽到的老家故事裡，他的奶奶王氏沒有女兒，卻一連生了八個兒子，村子裡人人誇羨。

老大王春生21（大壯）

老二王夏鳴18（二寶）

老三王滿囤15

老四王冬至12（鼕鼕）

老五王春來6

老六王雨來6

老七王秋貴4

老麼王冬喜

但奶奶王氏的生活並不平順。四十歲上爺爺去逝，家裡就全靠她一個女人家撐著。

他回憶著從他父親那裡聽到過的情況：老大二十一、二那年被驚牛頂壞了一條右腿，一輩子安分種地。

老二讀書識字，是村裡的出納員。

老三聽說在一二十歲的年紀得了急病沒救過來。

老四參了軍，一直遠在邊疆沒有音信。

老五老六是對雙胞胎，還當了運動員。

老七學做買賣開