“你幹嗎把高歌弄回車間勞動？”人們厲聲問。

儘管於而龍頭暈目眩，腰疼欲斷，但他卻是一個死了的鴨子——嘴硬：“我認為社會主義不應該是懶漢的天堂！”

人們撲上來，拳打腳踢，要打掉他的“囂張氣焰”。

“交待！為什麼？為什麼？”

他掙脫一切，把腰挺起來回答：“我是希望他踏踏實實地做一個人。”

那時候，坐在主席臺首座的高歌，確實在眼裡閃過一道聽了良心為之一動的，那種呆板遲鈍的光芒，就如同剛才在湖面上划著舢板，保持在幻覺中那死去的戰士，突然眼珠動彈一樣。這使於而龍自己多多少少意識到一點點責任，正如那個戰士的死，游擊隊長不能不承擔責任。難道老高師傅把自己的兒子領到他面前，做父親的會希望兒子變成現在這種樣子麼？

所以，他覺得不能這樣丟手就走，不能輕易結束故鄉之行。現在，他認為倒是難得的，能夠獨自一人去看看蘆花的墳墓，撫著那塊石碑，靜靜地坐一會兒，想想下一步該怎麼走？

是的，於而龍是不大肯認輸的。

游擊隊長抬起腳來往村西走去，起初有些猶豫，好像轉了向似的，後來才意識到是失去了銀杏樹的結果，因此，才不遲疑地向前走。可能是春汛大忙季節，很少什麼閒人，原來估計沒準碰上幾個熟面孔，但他失望了，誰也不注意他一個老三王莊人。因為公路修通以後，三王莊不再那樣閉塞了，管你是誰呢？一個昔日的游擊隊長，那是過去的光榮。十年前，或許還會被少先隊請去講講革命傳統；現在就像躺在路旁的磨盤，已經由於有了打米機，而變成無用的累贅，是礙事討厭但有點重量的古董了。於而龍想到自己是個磨盤式的人物，覺得很可笑。果然，走了一程，除了那兩個小夥子唱歌外，誰也不對回鄉的遊子發生興趣。

其實，對於石湖水上人家來說，哪個村子都算不得是自己的家鄉。但是從他記事開始，好像逐年都要向高門樓繳納一筆樁子錢，才被允許在三王莊靠岸拴船，也許如同現在的存車費吧？大約由於納貢臣服的關係，他視自己為三王莊的居民吧？

正好，他經過一家飯館的門口，客堂裡很清靜，生煎包的香味，使他回想起膾炙人口的家鄉風味，蟹黃粉包白雞面，和石湖姑娘一樣，也是遠近聞名的。於是他邁了進去，一方面有點口渴，另一方面說實在話，劃了這麼遠船，肚子也有點餓了。

說來慚愧，多少年來，他還是頭一回獨自去飯店進餐，而且還是一家簡陋的不怎麼衛生的漁村小館子。

雖然客堂裡放著幾張油膩的桌子，但找不到一條可以坐下來的凳子，總算那個梳著兩把刷子的服務員，同情他有把子年紀，而且衣冠端正，便把自己坐的一張方凳，站起來踢給了當年的游擊隊長。她還在繼續自己的演說：“……哪怕豁出趕八里路，今兒晚上我還要趕到閘口鎮去看電影。”

於而龍看出她是一位和柳娟似的電影迷，不過，柳娟對國產影片一點不感興趣，所以很少見到她坐在電視機前，看那個翻車的老把式。但這位服務員對於電影演員的熟悉，連他於而龍都驚訝了，甚至對私生活都瞭解得一清二楚。她講了好一會子，才發現顧客聽她講的興趣，超過吃的興趣，便一揚脖子：“買票去！”前廠長兼黨委書記從來沒經手過，通常都是他的秘書代勞，或者家裡人給安排妥當，他只消坐到桌邊去吃去喝就行了。如果是宴會，需要講點什麼，小狄自會把講稿塞進他口袋裡的。可是現在，他得去買票，天知道，店堂裡只有他一個顧客，何必那麼多繁瑣哲學？然而作為制度，他必須按照規定的程式，把票買來交給講述演員私生活的服務員。

“……她結了婚，不久又離了婚，離了婚以後馬上又找了個主結婚，這回她嫁給了一個導演，就是——”她