楊文修今天心情是非常糟糕。

把肉煮熟，從鍋裡撈出來，重新刷了一遍鍋。他冷著臉淘米，把淨米下了鍋，一邊等米煮好一邊將辣椒滾刀切菱形，蒜苗切成段。

今天的灶不知道咋了，一直冒黑煙，火苗總起不來。熊碧雲急得都要冒汗了，楊文修肚子裡的鬼火也一陣一陣的。

一鍋水煮了半個小時才開，米都泡熟了。泡熟的米有股寡水味兒，完全沒有米香，蒸出來不好吃。

他將淘蘿放在大盆上，半熟的米連帶著米湯一起倒進淘蘿。米湯過濾進了盆中，米盛在淘蘿裡。剛才火一直起不來，這會突然卻旺起來了。一會半死不活的，跟要斷氣似的，一會又轟轟地燒起來。肉還沒有切好。

楊文修忙著切肉，已經聽到那鍋底被燒的冒煙，都快要燒裂了，熊碧雲還站在一邊手足無措。

他氣地斥罵道：「沒看見鍋都要燒爛了，還不舀一瓢水來！」

熊碧雲怕他怕極了，慌亂之下根本就沒法思考怎麼做，只像個木頭人似地動。她戰戰兢兢，連忙到水缸邊舀了一瓢水，伸手遞給楊文修。楊文修看她舀了水都不知道摻進鍋裡，只氣地火沒處發。

他大力接過水瓢，連瓢帶水朝熊碧雲扔過去。水瓢咣當咣當掉在地上，水潑了熊碧雲一頭一身，她也不敢躲。

楊文修斥罵道：「你是你媽個木腦殼！打你一巴掌都不曉得疼。死人都比你強一點。」

熊碧雲嚇的直哆嗦。

她只當又要挨拳腳，一時身體都顫起來了。

楊文修看她還在發呆，罵道：「木腦殼！把瓢撿起來！」

她也顧不得一身水，連忙把地上水瓢撿起來，楊文修大力接過，從缸裡舀了一瓢水倒進鍋裡。

楊鑫邁著小短腿跑進廚房，看到地上一灘水，熊碧雲還站在灶邊。楊文修罵她：「還不回去把衣服換了，生病了哪個拿錢給你看病？」

熊碧雲頭也不敢抬地出去了。

廚房的燈很暗，楊鑫有點沒看懂這場景，只是覺得氣氛怪怪的。她積蓄了一下勇氣，天真地問道：「爺爺，飯要好了不啊？」

楊文修說：「要好了，你再等一會兒。」

楊鑫說：「我好餓了。」

她到灶門前的小板凳坐下，開始等開飯了。

接連好幾天，熊碧雲一句話也不說了。

她本就少言寡語，這下更加不肯說話。兒子使喚她去放牛，餵豬，她一聲不吭，和往日一樣忙碌著，只是不開口說話。

楊鑫叫她：「婆婆，婆婆。」

她也彷彿聽不見。

春狗猴娃夫妻發現了，說：「媽最近咋了啊，一句話也不說。」

暗一尋思：「估計是前幾天和爸爸吵架了。」

他媽一直這樣，沒有脾氣，經常和他爸吵架了，就是不說話，兄弟倆從小看到大都看膩了。小時候經常看到他媽捱打，那時候人小，也害怕。長大了明白一些了，有時看到楊文修打她，會一起拉勸。但平常的吵架慪氣，他們是不管的。

管得過來麼。

這兩人一輩子都是這樣，楊文修不打她就是好的了，指望他們恩愛和睦是不可能的。

他媽就是個受氣的命。兄弟兩有時候想想，覺得媽挺可憐的。但大多時候想不起，因為習慣了。春狗猴娃也常常使喚她，啥事都讓她做。因為媽不會訴苦，不會抱怨。她太沉默了，好像一棵樹。

這世上有人不忍殺雞，但沒聽說過有人不忍砍樹。

因為雞會撲騰，會叫。

一撲騰一叫起來，人看到那畜生垂死掙扎的痛苦，便感覺它是個生命，不忍心傷它。

樹不會叫，樹是死的。

熊碧雲在她的兒子眼裡，也