。有的說是因它的木質差，燒成木炭不厲火。有的說是鄉政府的一個後來被劃成右傾機會主義分子的鄉長同志，執意要留給過渡群眾歇氣、納涼。有的說就是到了盡吃盡喝的共產主義社會，大熱天大約也還要用冰涼的井水磨幾碗涼粉解解油膩，留下涼粉樹，是看到了長遠利益……你看看，才過了四、五年，對這麼件小事就各執一詞，眾說紛紜，可見中國歷史的複雜性。難怪歷朝歷代都有那麼多大學問家做“考證”。涼粉樹啊，薜荔藤，在碼頭石級兩旁，形成了烈日射不透的夾道濃蔭，蔭庇著上下過往行人。樹上吊滿了涼粉公、涼粉婆，就像吊滿一隻只小小的青銅鐘。它們連同濃蔭投映在綠豆色的河水裡，靜靜的河水都似乎在叮咚、叮咚……

大隊支書滿庚哥，一九五六年從部隊上覆員下來，分配在區政府當民政幹事，就是在這渡口碼頭邊，見到了鎮上客棧胡老闆的獨生女的。那女子洗完了一籃筐衣服，正俯著臉盤看水下巖縫縫裡遊著的尾尾花燈魚玩。滿庚哥從岸上下來等渡船，首先看到的是那張倒映在河水裡的秀麗的鵝蛋臉……他心裡迷惑了一下：乖！莫非自己大白天撞上了芙蓉樹精啦？鎮上哪家子出落個這麼姣好的美人兒？民政幹事出了神。他不怕芙蓉樹精，不覺地走攏過去，繼續打量著鏡子一般明淨的河水裡倒映出的這張迷人的臉盤。

這一來，河水裡就倒映出了兩張年輕人的臉。那女子嚇了一大跳，緋紅了臉，恨恨地一伸手先把河水裡的影子攪亂了，搗碎了；接著站起身子，懊惱地朝後生子身上斜了一眼。可是，兩個人都立時驚訝、羞怯得和觸了電一樣，張開嘴巴呆住了：

“玉音！你長這麼大了？……”

“滿庚哥，你回來了……”

原來他們從小就認識。滿庚哥是擺渡老倌的娃兒。玉音跟著他進山去扯過筍子、撿過香菇、打過柴禾。他們還山對山、崖對崖地唱過耍歌子，相罵著好玩。小玉音唱：“那邊徠崽站一排，你敢砍柴就過來，鐮刀把把打死你，鐮刀嘴嘴挖眼埋！”小滿庚回：“那山妹子生得乖，你敢扯筍就過來，紅綢帕子把你蓋，花花轎子把你抬！”一支一支的山歌相唱相罵了下去，滿庚沒有輸，玉音也沒有贏。她心裡恨恨地罵：“短命鬼！哪個希罕你的紅綢帕子花花轎？呸，呸！”有時她心裡又想：　“缺德少教的，看你日後花花轎子來不來抬……”後來，人，一年年長大了，玉音也一年年懂事了。滿庚哥參了軍。胡玉音一想到“花花轎子把你抬”這句山歌，就要臉熱，心跳，甜絲絲地好害臊。

一對青梅竹馬，面對面地站在一塊巖板上。可兩人又都低著頭，眼睛看著自己的鞋尖尖。玉音穿的是自己做的布鞋，滿庚穿的是部隊上發的解放鞋。好在是紅火厲日的正中午，樹上的知了吱——呀、吱——呀只管噪，對河的艄公就是滿庚的爹，不知是在陰涼的巖板上睡著了，還是在裝睡覺。

“玉音，你的一雙手好白淨，好像沒有搞過勞動……”還是民政幹事先開了口。開過口又埋下眼皮好後悔，沒話找話，很不得體。

芙蓉鎮　滿庚哥和芙蓉女（2）

“哪個講的？天天都做事哩。不戴草帽不打傘，不曉得哪樣的，就是曬不黑……不信？你看，我巴掌上都起了繭……”客棧老闆的獨生女聲音很輕，輕得幾乎只能自己聽見。但民政幹事也聽得見。

胡玉音有點委屈地嘟起腮幫，想向滿庚哥伸出巴掌去。巴掌卻不聽話，要伸不伸的，麻起膽子才伸出去一半。

滿庚哥歉意地笑了笑，伸出手去想把那巴掌上的繭子摸一摸，但手臂卻不爭氣，伸到半路又縮了回來。

“玉音，你……”滿庚哥終於鼓起了勇氣，眼睛睜得好大，一眨不眨地盯著秀麗女子，眼神裡充滿了訊問。

玉音吃了靈芝草，滿庚哥的心事，她懂：

“