個已被塞得嚴嚴實實的坐艙，艙內擠著幾百位無精打采的乘客。我們小心地跨過放置在走道上的土豆和白菜，坐到自己的位置上。我們的座位就在窗子底下，但是視窗像枚小圓鏡，你必須把整張臉都貼上去才能看到窗外的景色。

汽笛拉響了，輪船發抖了一陣，窗外的景物開始向後移動。我步出船艙，在輪船右側的船舷旁站定。太陽已經升離海面，陽光透過蓮蓬般的雲團，噴淋出千萬束光芒，像水一樣灑在微波盪漾的海面上，反射出無數金銀般的碎片。身後的碼頭漸漸遠去，定海變為一個灰色的貝殼，最後消失不見。輪船駛向越來越遼闊的大海，像一把白色的巨刀把平坦的海面劈成兩半，掀起一波又一波的海浪。波浪互相撞擊，綻出千萬朵細碎的浪花。浪花飛過船頭，打在我的臉上，在眼鏡片上凝結成白色的小鹽粒。

我回到船艙。阿堅埋頭伏在那裡。這傢伙，居然睡著了。

我坐了一會兒，他醒了，一邊搓著眼睛，一邊說：“你精神這麼好！”

“是的，我一點事情都沒有。事實上，我從來沒這麼舒服過。我見到了真正的大海。”我說。

我再次步出船艙的時候，腳步有點搖晃。輪船已經駛到外海，海浪起來了。我在船舷兩側散了一會步，然後揹著手，像一位視察的狗官走進各個臥鋪艙。那裡一片死寂，所有的乘客都直挺挺地躺在床上，床前放著黑塑膠痰盂，有些痰盂已經吐滿了穢物。我沿著一道鐵製的樓梯一直往下走到底艙。底艙有股尿臊味，亮著昏暗的電燈，角落裡堆著腳踏車，地板黏糊糊的，上面鋪著五六張席子，睡著人。

我像特務一樣巡視著，陸續發現了洗臉間、小賣部、廚房和廁所。我站在一道製作考究的木樓梯前，樓梯口掛著一塊醒目的鐵牌：“旅客止步”。但是這塊鐵牌無法止住我繼續往上走的慾望。船長就在上面，我要去和他談談，我想著，向上邁開了堅定的步子。這時迎面走下一位穿制服的大漢，那雙大腳幾乎要朝我的腦袋踩下來。他厲聲喝道：“幹什麼！”

我嚇了一跳，轉身就走。走開幾十步，回頭一看，發現大漢還立在樓梯邊，虎視眈眈。

我回到船艙，阿堅綣縮著躺在椅子上，我對他說：“浪已經很大了。”

阿堅說：“這連‘浪’都算不上。”

我坐著，開始全心全意地感覺那浪，它存在著，喘息著，翻卷著，就在輪船底下，像一條正在遊動的大魚。輪船駛上它斜坡般的脊背，然後迅速滑落下來。我飄飄欲仙，但是緊接著一陣暈眩。阿堅說：

“漁民把暈船叫‘醉浪’，因為那感覺有些像醉酒。”

醉浪？很有詩意的一個詞，不知是哪位天才漁民最先想出來的。但是我說不出話。從胃裡冒上一連串的氣泡，和未說出的話混合在一起。

“醉浪不比醉酒。有一個參軍不久的水兵，第一次出海就醉了，他忍受不了，就跳海自殺了。”阿堅說。

我不能再聽他說了。我得把全部的注意力都集中起來對付那種難受的感覺。在我斜對面的座位上，睡著一位穿皮衣的中年男子，大概正做著美夢，臉上露著笑容。後來他醒了，慢慢地欠起身，我以為他要和對面的同伴說話，誰知他卻突然噴出東西，開始了瘋狂的嘔吐。我產生了恐懼。有隻手偷偷地伸過來，想拿走我的胃，我發現了，便和他爭奪起來。我的胃就這樣被拉扯著。它像一隻沼氣池，不斷地往上冒泡，氣泡堵在喉嚨裡，每隔片刻就“嗝”一聲衝出來。

我試圖做一些深呼吸，但是船艙裡的空氣汙濁不堪，大概早已充滿了別人的氣泡。

“你的臉色不大對。”阿堅說。

“馬上就會好的，”我說，“我出去呼吸一下新鮮空氣。”

我跌跌撞撞地往外走，走到前後船艙之間的過道時，一