兩個女人

1578年，禮部奉慈聖皇太后旨意，選得錦衣衛指揮使王偉的長女王氏為萬曆皇后，並擇得黃道吉日，由張居正等人主持，於2月19日完成了皇帝的大婚典禮。

對於16歲的萬曆皇帝來說，這次大婚並不是一件撼動人心的大事。他和這位13歲少女結婚，完全是依從母后慈聖的願望。太后年高，望孫心切，在她心中對孫子的企盼是越早越好，越多越好。按照祖制，皇后一經冊立，皇帝再冊立其他妃嬪即為合理合法，她們都可以為皇帝生兒育女。

萬曆九年（1581年）八月，萬曆派文書官傳達太后意見：“命專選淑女，以備侍御”。太后的用意是很明顯的，即為了增加皇室的後代。因為大婚後，王皇后一直未有生育，到萬曆九年十二月才生下了皇長女。當時任首輔的張居正心領神會，啟奏說：今皇上仰承宗廟社稷之重，遠為身世長久之圖，而內職未備，儲嗣未蕃，這也是臣等日夜懸切之事。但選用宮女事體太輕，恐怕名門淑女不樂意應選，不如參照嘉靖九年（1530年）選九嬪事例，上請太后恩准。

幾天後，萬曆在得到太后同意後，命禮部查照嘉靖九年世宗皇帝選冊九嬪事例，先於京城內外出榜曉諭，然後會同巡城御史，專訪民間女子，凡年在14歲以上、16歲以下，容儀端淑，禮教素嫻，及父母身家無過者，慎加選擇，陸續送諸王館。其北直隸、河南、山東等處，另差司官前去選取。

此事終於在萬曆十年（1582年）三月辦成。萬曆在皇極殿宣佈冊選以下九嬪：李氏為端嬪，鄭氏為淑嬪，王氏為安嬪，邵氏為敬嬪，李氏為德嬪，梁氏為和嬪，素氏為榮嬪，張氏為順嬪，魏氏為慎嬪。

王皇后性情端謹，頗有孝心，但卻是一位不幸的女性。她享有宮內的一切至高無上的尊榮，但卻缺乏一個普通女人可以得到的歡樂。按照傳統習慣，她必須侍候皇帝的嫡母仁聖太后，譬如扶持太后穿衣打扮、下轎上床；皇帝另娶妃嬪，她必須率領這些女人拜告祖廟。這種種禮節，她都能按部就班地照辦不誤，很得仁聖太后的歡心和群臣的稱讚，以至死後被諡為“孝端”。萬曆十年以後，鄭貴妃雖然倍受寵幸，但王氏能夠忍耐不加計較，所以才保持了她在中宮四十二年之久的最高榮耀地位。

明代的宮女大都來自北京和周圍省份的平民家庭，像選後妃一樣，容貌的美麗與否並不是唯一標準。凡年在十三、四歲或者再小一點的都可列在被選之內，但是他們的父母必須是素有家教、善良有德的人。應選後妃的條件包括：相貌端正，眉目清秀，耳鼻周正，牙齒整齊，鬢髮明潤，身無疤痕，性資絕美，言動中禮。宮女的標準有別於后妃，各方面標準比后妃略低。她們在經過多次的挑選之後，入選者便被女轎伕抬進宮中，從此再難跨出宮中一步。這些可憐的宮女，唯有在騷人墨客筆下，其容貌、生活才顯得美麗而極富浪漫色彩。實際上，皇宮裡的宮女幾千名都歸皇帝私有，她們中的絕大多數只能在奴婢生活中度過一生，個別“幸運者”也只在無限期待中消磨時光。明末陳忱在《天啟宮詞》中對宮女曾有過這樣的描述：

六宮深鎖萬嬌嬈，

多半韶華怨裡消；

燈影獅龍娛永夜，

君王何暇伴纖腰。

宮女們的最後結局也不盡相同。有的可能到中年時被皇帝恩賜給某個宦官，與之結為“夫妻”，即所謂“答應”或“對食”；有的則被送到罪臣之婦幹活的浣衣局去洗衣打雜；倘皇帝一時興致所至，也會把一些人放出宮去，這些大多是皇帝不能“臨幸”的前朝老年宮女。留在宮中的，倘若在繁重的勞動、森嚴的禮節、不時的凌辱中支援不住而得病，也不能得到醫治。“宮嬪以下有疾，醫者不得入，以症取藥”。宮嬪尚且如此，官女自不待言。宮女死後的