林開元攥著半塊玉佩後退半步，櫃檯上的賬簿正自動翻頁。當鋪朝奉的算珠聲與之前分毫不差，炭盆裡爆出的火星在空中劃出相同的弧線——這場景他經歷過七遍，或者說，這場景正在被第七次復刻。

\"客官要查什麼案？\"駝背掌櫃的眼白裡浮出青色血絲，嘴角咧開的弧度與屍體們的笑容逐漸趨同。

林開元突然抓住醫女的手腕。年輕女子驚叫掙扎，藥箱裡的艾草香混著某種腥甜氣息撲面而來——她的脈搏在面板下突跳如鼓，與三刻鐘前那具冰冷屍體截然不同。

\"大人自重！\"醫女甩開手時，一枚銀針擦著林開元耳畔飛過，釘入柱子的位置與之前分毫不差。三個商人發出整齊劃一的笑聲，他們胸前的玉佩同時閃過幽光。

戌時的更漏聲遲到了。林開元盯著銅壺裡凝固的水銀，終於看清刻度上根本不存在子時——所有標記都停在戌時三刻。窗外的雨絲懸在半空，送親隊伍的紅燈籠凝成血珠，轎簾掀起的一角露出新娘的指尖，那指甲蓋上赫然刻著螭紋。

玉佩突然在掌心跳動。林開元衝上樓梯，十七聲吱呀響動如同催命符咒。當他踹開東北角的房門時，血腥味撲面而來——這是本該在第二章出現的場景，但此刻房間裡堆滿玉屑，七具水晶棺槨正在地板上緩緩旋轉。

最中間的棺槨蓋子上積著層薄灰，指腹擦過的痕跡顯示今晨有人開過棺。林開元用力推開棺蓋，濃烈的牡丹香裡混雜著屍臭，棺內鋪著的錦緞上，七枚玉佩擺成勺狀，每塊玉都連著根髮絲粗細的血線。

\"大人不該來此。\"

醫女的聲音在背後響起。林開元轉身時，看見她倚著門框微笑，太陽穴上的銀針隨著說話聲顫動：\"永樂二十二年七月初七，鎖魂匠林守義領旨入京，途中暴斃於...\"她的瞳孔突然變成玉色，\"...永福客棧。\"

林開元如遭雷擊。這個被抹去的名字，正是他家族譜上失蹤的高祖。懷中的半塊玉佩突然發燙，血絲刺破面板鑽入水晶棺，七枚玉佩同時騰空而起，在他頭頂組成北斗七星陣。

客棧開始傾斜。地板變成流沙，林開元墜入棺槨的瞬間，看見醫女的臉融化成玉漿。無數記憶碎片湧入腦海：

暴雨中的送親隊伍，新娘花轎裡坐著被鐵鏈鎖住的匠人；永樂帝的密使在客棧地板下埋入七枚玉釘；當鋪朝奉的祖先正是監督滅口的錦衣衛；而醫女藥箱最底層，藏著能讓人僵如木石的\"定魂散\"...

棺槨轟然閉合。林開元在絕對黑暗中聽見鎖鏈拖拽聲，胸口的玉佩正在與心臟融合。當他摸到自己的臉，觸感已如冷玉般光滑。棺蓋內壁突然浮現熒光，那是用屍油寫的偈語：

玉骨代君身

香魂飼星辰

七劫輪迴轉

永鎮夜歸人

地板下傳來啃噬聲。林開元的手掌穿透棺槨，抓住的卻是客棧的橫樑。他懸在倒轉的大堂中央，看見七個自己正在不同時空重複死亡：被銀針封穴的，遭玉蟾噬心的，在嫁衣中窒息的...每個屍體都帶著一模一樣的笑容。

駝背掌櫃的身影在房梁間跳躍。他的四肢反折如蜘蛛，指尖滴落的玉屑在半空凝成卦象：\"成化十五年十月初七，戌時三刻——\"聲音突然變成林守義的腔調，\"——該還債了，玄孫。\"

玉佩徹底沒入胸腔。林開元感覺視線開始分裂，左眼看到血流成河的客棧，右眼見到永樂二十二年的雨夜。送親隊伍的紅燈籠變成引魂幡，新娘的蓋頭被風吹起，露出林守義青灰色的臉——那具屍體的胸口，嵌著與他相同的半塊螭紋玉。

三個商人手挽手唱起輓歌。他們的面板片片剝落，露出玉雕的骨架，每根肋骨上都刻著生辰八字。當鋪朝奉的算盤炸成碎片，染血的銅錢在