錢，所以他可以給自己加個菜，如果省著點吃，200元可以吃蠻長時間。焦陽並沒有想到，他竟然會為這件事鼻子發酸，還掉了幾滴眼淚。在這以前他一直以為自己是沒有淚囊的，否則不會遭遇滅門之災都沒哭出來。

這天晚上，管靜竹接到了餘管教給她打來的電話，餘管教誇獎她會幫教人，火候把握得特別好，就像是我們管教系統派出去的臥底似的，甚至比專職人員還要專業。管靜竹被他誇得一頭霧水，只好唯唯諾諾，辭不達意。放下電話之後，管靜竹想到自己給焦陽的信中全是牢騷，而且是自己亂麻一般的家事。至於過生日，反正人人都要過，她又不知買點兒什麼好，不如叫焦陽自己偶爾加個菜來得實惠。想不到招來這一大通表揚，真讓她受之有愧。

晚餐的時候，焦陽加了一個紅燒肉丸子。肉丸子實在太好吃了，所以他在吃肉丸子的時候下了一個決心，就是也要做一個能夠幫助別人的人。他想，管靜竹或許就是這個意思吧。

不久，焦陽給管靜竹寫了一封信，他在這封信裡並沒有感激管靜竹給他過生日，也沒有告訴管靜竹自從他失去家人之後便沒有再過過生日，更沒有提及他已經下決心要做一個能夠幫助別人的人。這一切他都沒有提，而只是說了一個天大的秘密，那就是他跟管靜竹早就認識，他們最初的認識是在淘寶大廈，而他又不願意再承擔這個秘密了。

焦陽也不知道自己為什麼會寫這樣一封信，或許意義深遠，但他自己又無法說清。

從此以後，焦陽再也沒有接到管靜竹的信。他們之間的聯絡就此中斷，沒有一點兒餘波和漣漪。但彷彿管靜竹對焦陽的使命已經完成，這時的焦陽已經能夠平靜地對待他剩餘的鐵窗歲月，而且他堅信他以後再也不會到這種地方來了。

經過兩次減刑，焦陽總算走出了看守所。

奇蹟沒有發生，灰色的鐵門在他身後關閉，面前除了刺眼的陽光，並沒有什麼熟悉的面孔在等待著他。當然，他還是感受到了自由的可貴，它像陽光和空氣一樣可貴。他深深地吸了一口自由的空氣，在陽光的普照下，如同關久了的鳥兒那樣對任意飛翔產生遲疑。他坐上專線車來到市裡時，更是對車水馬龍有一種惶然。

在街邊的櫥窗玻璃上，他看見自己理著小平頭，穿著整潔的外衣，還是有一點兒迎接新生活的狀態的。但是這個人是自己嗎？他又有些疑惑，還是他臉上的疤痕提醒了他：你還是你，一切都沒有改變。

他在大街上醒了醒神兒，便去了淘寶大廈。他也只有這一個地方可去。

原先居住的房間又住進了新的房客，這是意料之中的事，焦陽徑自去找收租婆。

收租婆正在擇菜，見到他並不十分吃驚，只是臉生厭惡道：“你來幹什麼？”不等他回話，又突然提高嗓門道，“我真是被你玩死了，來了好幾個差佬到你的房間抄家，樓裡的人都以為我犯什麼事了呢！”

“我只是來拿我的東西。”

“你有什麼東西？就你偷的那些東西，警察全都抄走了。”

“總不見得被子褥子和我的衣服都抄走了吧？”

“你以為你是誰？還有人幫你看著這些東西？”

“我是你的房客，我是交了錢的，你至少要把我的東西堆在一個地方吧，怎麼可能什麼都沒有了呢？”

收租婆煩了：“沒有就是沒有！你去找警察要吧。”

這時王植樹不由分說地闖了進來，他對焦陽揚起菜刀，愣了一下才說：“大哥，你回來了。”

焦陽看見王植樹一身穿的都是自己的衣服，包括脖子上的格子圍巾和腳上的耐克鞋。要不是他兩眼發直表情呆板，焦陽還以為又一個自己出現了呢。

收租婆看