的情形。小學還有上課安排,雖然大多數課程被**替代,但校領導還能控制局面。而中學則鬧翻了天,處於極度混亂狀態。
與多數學生一樣,莫莉也處於極度亢奮狀態。她加入紅衛兵,大串聯回來,又成為“破四舊”的急先鋒,參加**,衝擊政府機關。每天只有吃飯的時候回家,放下碗筷又往外跑。軍分割槽大院沒有受到文化。大革命的衝擊,按照時興的說法,如同一個死水潭,沒有陽光照耀,一切都在發黴腐爛。她寧願每天出去接受革命的洗禮。
莫莉參加“老多”,林惠並沒有表示支援,只是替姐姐保守那個秘密。
林惠沒有追隨莫莉的步伐,令她很不解。以前林惠對她總是言聽計從的,現在卻以逍遙派自居,還一本正經地規勸姐姐不要讓革命激情被壞人利用。想來想去,也許大串聯成了一個分水嶺,當她接受大革命風暴洗禮時,林惠則待在家裡無所事事,看小說消磨時光,正是那些小說,使得姐妹倆從此走上不同的道路。莫莉覺得林惠被那些壞書拖累,思想頹廢,已經離資產階級陣營不遠,像毛主席說的只有“五十米”距離了。
更令莫莉氣惱的是,父親也不支援她,而且明令禁止她參加紅衛兵外任何幫派組織。
提到幫派組織,有一點需要解釋。並不是所有幫派組織的人都要參加武鬥,起碼一開始不是那樣的。組織裡有宣傳隊、後勤隊、戰鬥隊。武鬥是戰鬥隊的事。正式的組織成員要登記造冊,胳膊戴印有組織名稱的紅袖箍。除了正式成員,還有組織的支持者。在組織召開群眾大會時,那些跑來參加的群眾就是支持者,跟著呼喊打倒對立派的口號,營造社會輿論。除此之外,還有一些沒有幫派的,或者對革命持觀望態度的,被冠以“逍遙派”的名稱。
“老多”是G城最大的造反派組織,以大、中學生和工人為主,激進但還不算太狂熱。“老多”佔據了大半個G城,“聯指”被趕到郊區,於是聯合周邊十二個縣的農民,走“農村包圍城市”的路線,大舉反攻。
莫政委代表軍分割槽,自然就是“老多”的對頭。莫政委禁止莫莉參加“老多”或其他捲入武鬥的組織,說戰爭不是女人的事。
為此事,父女發生第一次爭執,莫莉引用了毛主席的詩:中華兒女多奇志,不愛紅妝愛武裝。
莫政委不敢批駁毛主席的詩,只是恨恨地說女兒是不見棺材不掉淚,大禍臨頭夢方醒。莫莉當即用《完蛋歌》來反駁。
在需要犧牲的時候,
要敢於犧牲,
包括犧牲自己在內。
完蛋就完蛋。
上戰場,槍一響,
老子下定決心,
今天就死在戰場上了!
莫政委正吃飯,差點噎住。那是當時很流行的歌曲,據說原文出自*副統帥的一篇文章。在武鬥前,交戰雙方常常高誦毛主席的“下定決心,不怕犧牲”那一段語錄,或高呼“為毛主席而戰,完蛋就完蛋”的口號,然後熱血沸騰去衝殺去拚命。
年輕人都陷入狂熱或彷徨。狂熱的人從不去想將來會怎麼樣,那不需要他們去想,領袖自然會指明方向。彷徨的人一直在想出路在哪裡,但未來實在超乎他們的想象。
莫莉也不會想到,最終會是妹妹死在戰場上。而且,死在她曾經憧憬過的地方。
一 越戰女俘
一
莫莉開始打聽為林惠建墓的經過。已隔多年,費了許多周折,最後找到一些檔案。與她猜測的一樣,父親知道一切。確切說,空墓是在父親授意下修建的。
林惠在戰爭中失蹤,誰也不敢對她的生死妄下結論。但如何向莫政委交代,是一個難題。一年後,有人寫了一個調查報告呈給莫政委,建議在烈士陵園裡建一座衣冠墓,以表示紀念