“好的”她無可奈何地點頭。

把房子的窗戶都恢復原狀後，我們又從地下室裡通到了外面。雨勢絲毫沒有減弱的趨勢，在我們飛奔到車上的這區區幾秒鐘裡，衣服已經被淋了個透。

“這雨真厲害啊，我們來時的天氣只是一個假象呢”我用手絹擦著臉，說道，然而沙也加卻沒有回答。她整透過車窗望著那棟房子，由於下雨的緣故，視線有些模糊。

“我看到過”她說。

“嗯？”

“我看到過，就是這樣，遠眺著那棟屋子，在很遙遠的過去”她把頭轉向我，“肯定不會錯，我來過這裡”

我瞥了一眼房子之後，視線又回到她身上。“你一個人來的嗎？”

“不是，我記得有人牽著我的手”

“是誰呢？你父母？”

“或許是”說著，她捂住自己額頭，閉上眼睛。過了一會兒又睜開眼發出一聲苦笑，“不好意思，你快把車開走吧”

“真的沒關係？”

“嗯，在這裡再呆下去也想不出什麼”

我順她的意思轉動了車鑰匙。

沒鋪完整的道路變得泥濘不堪，而且視野也狹窄起來。我開啟車燈，小心翼翼地開著車。

來到松原湖的加油站前時，“能稍微停一會兒嗎？”沙也加說，我理由也沒問就踩下了剎車。多半她是要去洗手間吧，因為那幢房子的廁所已經不能用了。

我準備順便加點而汽油。一個年輕的工作人員帶著意外的表情走了出來，他一定覺得今天不會再有生意了。

沙也加果然是去了洗手間，然後又去打了個電話。從她說話的側臉上感到了一絲僵硬。

“讓你久等了”她回到車上說。

“我看到你去打電話了呢”

“嗯，打給婆家的，因為女兒寄放在那裡”

“婆家很近嗎？”

“也不是”

“不過今天你出門的時候，你似乎一會兒就寄放過去了”

隨即沙也加露出一副難以言狀的笑容，而這種笑容不一會兒就變了形，我不禁倒吸一口氣。

“不是這樣”她說，“是一直寄放在那裡的”

“一直寄放在那裡？”

沙也加緊閉雙唇，從髮梢上滴落一顆水珠。

“是……被領走的”

“為什麼啊”

“因為我做母親……不夠格”

“不夠格？”

“我沒有撫養孩子的資格，我，是一個有缺陷的人，做母親不夠格……”眼裡泛著的淚花落了下來。

3

加油站的對面是一個松原湖的免費停車場，我把車開了進去，熄了引擎。雨水還在激烈的沖刷著擋風玻璃。調頻收音機里正播放著Kenny。G的歌曲——Going　Home。我把音量調小了一點，等著沙也加說話。

歌曲結束後，她開口了，“女兒的名字叫美晴，美麗的美，放晴的晴”

“美晴啊”我用手在空氣裡寫著，“這名字真好聽”

“是我丈夫起的，我們很久前就約定好如果生女兒的話就取名為美晴”

“也有很多男人會拘泥這種小事的”我嘴角微微上揚，“你女兒很可愛吧？”

“我也有很多時候會這麼想”沙也加說。

“很多時候？”

“我卻會因為一點小事就會想，要是我沒生這種孩子就好了”她用充血的眼睛望著我。

我兩隻手放在方向盤上，“母親在撫養孩子時，碰到棘手的事情之後多多少少會有點這種想法的，這個時候的母親都太勞累了”

我本以為她會反駁我的話，她坦率地承認道：“勞累的確是事實呢”