節的誤傳，又不禁癲喜萬分，有若杜甫當年聽說官軍收復薊北，“漫卷詩書喜欲狂”。金玉蘭患白喉逝世，年僅二十六歲，尚是雲英未嫁之身。哭庵在印鑄局代局長任上，接羅癭公來電，得知這一訊息，頓時如喪考妣，昏厥在地，良久才甦醒過來。玉蘭尚未裝殮，哭庵堅請撫屍一哭，玉蘭家人再三擋駕，但見他哭得驚天動地，不得已，就應允了他這個不情之請。哭庵進了內室，果然抱著玉蘭的寒屍，大放悲聲，絲毫不低於當年哭母的水準。他素日體虛，竟因此染上重病，委頓久之。玉蘭發喪時，哭庵仍力疾前往，扶棺致哀。當時報上有詩紀事：“如此蘭花竟委地，滿座來賓皆掩泣。座中泣聲誰最高？樊山、實甫兩名士。”還有同調者撰文激其頹波：“……聞易哭庵先生，亦感玉碎於須臾，悼蘭摧於俄頃，曾演雙弔孝（樊樊山也有份）之活劇，入芝蘭之室，號啕而痛哭焉。噫！鍾情之甚，不覺過於悲痛耶？然而泣盡眼中之淚，難回既逝之魂，抑或借金玉蘭以自哭耶？傷心人別有懷抱，吾於易先生之哭有同情矣。”哭庵賦詩悼金玉蘭，劈頭四句為：位比花王稱武色，籍同修縣附文襄。

美人短命真為福，女子多才定不祥。是真名士自風流。哭庵憐才好色，出於天性，故能至老而不衰。其暱友樊樊山每每取笑哭庵“貪財，好色，不怕死”，又有促狹鬼將三事併為兩案：一為“貪財”，二為“好色不怕死”。說哭庵“貪財”，是因他月收入高達千元光洋（民國初年，普通百姓平均月收入不及十元），卻依然經常哭窮。說哭庵“好色不怕死”，則事例比比皆是，已無煩一一列舉。其實，哭庵是怕死的，他怕冷槍，怕流彈，怕亂匪，怕冤獄，所以他要躲，直躲進風月場溫柔鄉去，耽於女樂，以安孤心，以慰驚魂。他成長於幸福的家庭，從小受盡呵護，鮮嘗痛苦，應該說，他的性格比一般人更脆弱，因此一旦直面慘淡的人生，他便無可奈何，惟有束手裹足。作為一位真情至性的天才詩人，他愛美，愛藝術，愛那些名已喧騰而身猶卑賤的女伶，又有什麼可奇怪的？這種異常強烈的愛使他忘記了亂世的苦雨悲風，也使他忘記了自己的年齡。他每每用真情去愛，愛得轟轟烈烈，真愛能使懦夫變為勇士，所以他敢去撫屍痛哭，不怕可畏的流言，不怕奪命的疫病。從這個角度說他“好色不怕死”，大抵還是對的。他愛女伶，固然有好色的一面，但其情至深，其意至誠，對美麗的女伶尊重有加，並非居心玩弄，從未使出猥褻強求的霸王手段來。一事能狂便少年，其用心之痴癲，亦說明他為人真摯，不耍賊奸，比那些道貌岸然，心實齷齪的傢伙不知要強出多少倍。

亂世浮沉（3）

你也許會說，一位堂堂七尺的男兒，他理應深明“天下興亡，匹夫有責”的大義。這話當然是不錯的。哭庵早年也想有一番作為，可他在廣西龍州署理道臺只三月，即因忤逆上司意旨而被兩廣總督岑春煊斥之為“名士畫餅”（諷刺他只是畫餅樣的名士，不切實用），逼他憤而離任。哭庵目睹國土凌夷，也曾上書言戰，力主“罷和議，褫權奸，籌戰爭”，辭鋒勇銳非凡，披肝足以見膽；他還曾橫渡海峽，抵達臺南，投奔黑旗軍統帥劉永福，決意抗擊倭寇。其《寓臺詠懷》一詩寫得壯氣充盈，豪情澎湃：寶刀未斬郅支頭，慚愧炎黃此係舟。

泛海零丁文信國，渡瀘兵甲武鄉侯。

偶因射虎隨飛將，曾對盤鳶憶少