，她的第一個清醒的意識就是：剛才的那一切不過是一場夢而已，並沒有什麼懷孕、什麼試紙和毓婷……然而，她的目光一下子就捕捉到了近在眼前的試紙：那根變化了的試紙，既不是單線，又不是雙線，而是上面一根清晰的紅色單線，下面還有一條雖然模糊卻赫然存在的線——

——她呆了。

27

他也在醫院觀察一條線，是他老父心臟的線。

心臟還好。他舒了一口氣。但是切片結果還沒有出來。前幾天，父親突然吐了一小口血，大夫們都緊張了，各種檢查作了一大堆，今天，最關鍵的檢查結果，就要出來了。

他坐在醫院的走廊上，一動不動。他歷來守規矩，他絕不可能潛入醫生的辦公室去偷聽他們的談話，更不可能像一般病人家屬似的悄悄抓住一個醫生或者護士探問底細，他只是等著，老老實實地等著，直到主治醫揮手叫他進去。

主治醫生直視著他：“任局長，老爺子的結果出來了，是肺癌。”

像是被鋼鞭抽了一下似的，他抬起頭，儘量保持著沉著。醫生從病案裡拿出厚厚的一沓紙，那上面有著各種各樣的圖片和文字，他知道，那些圖片和文字，就是他老父一生的結果。

他的手其實已經涼了，但這並不妨礙他的頭腦還算清醒。他聽見主治醫生繼續用一種職業醫生的聲調、不含任何情感色彩地說著：“您可以看一下，瞧，這是他的正面、側面的片子，這是我們為他做的一個支氣管鏡，用了一個金屬毛刷，還有今天的切片結果，這所有的一切都證實了他的確是肺癌，而且，”醫生稍稍頓了一下，“已經是晚期了。”

他覺得自己的心在下沉，下沉，但是醫生看著他的臉卻深感奇怪，怎麼這位局長大人毫無表情，連一點點吃驚的表情也沒有，難道做了局長就要摒棄掉所有的人情味，包括對父母雙親的感情？

醫生哪裡知道，他的腦子已經變成了一片空白，他掙扎著微笑道：“大夫，這兒，能抽菸嗎？”醫生毫不客氣地回絕：“對不起，這是病房，不準抽菸。”他點點頭，把那一沓子埋藏著父親生命密碼的圖文揣進自己的公文包裡。他說：“大夫，那麼下一步……”

醫生盯著他，仍然用那種職業性的語氣：“當然是手術。趁著還沒有轉移，趕快手術，當然，如果你們家屬同意的話。”

他點點頭，這才說出一句此時應當說出的話：“不知道這種手術預後如何？”

醫生的目光越過他的頭頂，看著他背後的牆：“預後一般不大好，但也有奇蹟。”

他竟然忘了他那輛剛買不久的富康，按照很久以前的習慣走過那條地下通道，他恍然看著那些亂七八糟的箭頭：地鐵一號線，二號線，十三號線……他站立在那兒，不知道該順著哪個箭頭走，一個四十多歲的大男人就那麼站在地下通道的十字路口，他看見那些久違了的人們，手中拿著土煙，衣領沾著汗漬，包裡裝著一些廉價的麵包和榨菜，蹲在角落裡，喉結一動一動地吞嚥下食物，沒有表情。他很想知道那些食物的去向，他想起剛才那個醫生，也許此時正在用一種特殊的工具在觀察老父內臟的秘密，而老父，已經變成砧板上的肉，變成那醫生貼上了保鮮膜的零件。

他終於點燃了一支菸，在煙霧繚繞中他看見一個美女從身邊走過。他沒記住她的模樣，在他眼裡，她不過像一堆往事，雖然美，卻無法挽回。

28

何小船日記5

他的父親病了，是肺癌。他著急得很，日夜在醫院忙碌，我也為他著急，到處求醫問藥。可是早孕反應讓我心驚膽戰，我查遍了所有的醫書，接著又在網上查詢，越查越害怕，那兩條一深一淺的線我終於弄明白了，是弱陽性，還是懷孕的可能相當大。我百般無奈，只好給他發了一則簡訊