吵齜ⅲ�鴕獯罄�孿質抵饕宸旁諞豢槎���現洩�筆鋇囊饈緞翁�5�衷諢毓�房矗�孿質抵饕迤�幼鱟魎懶耍�葉疾桓蟻嘈諾筆筆悄謎飧齙畢質抵饕褰灘摹�
陳偉文:你們當時新現實主義是基礎課?
婁燁:我們是拿《羅馬十一點》開始教學,認為這是一個新現實主義的代表作,其實不是。這部電影是新現實主義結束作品,已經不是新現實主義最頂峰的時候了。影片完全是在棚裡搭的,為什麼?因為他必須製造景觀了。也就是說,他已經過了新現實主義的實際環境,他在拍歷史片。《羅馬十一點》是義大利歷史片,它在拍七至八年前的義大利羅馬,所以它要搭景。當時義大利已經完全被歐共體接納了,它的經濟騰飛的第一個波浪已經完成,經濟狀況已經非常好了,所以它已經不需要關注偷腳踏車的人了。偷腳踏車的人仍然存在,但是已經不重要了。而當時我們教學上,一直是拿《羅馬十一點》當經典的典範。這是一個謬誤。前頭的那些作品,其實更重要。
陳偉文:我倒是想聽聽你對安東尼奧尼的看法,很多年前你在學報上寫過。
婁燁:一開始是有牴觸情緒,你讓我看現實主義的,我就不想看。所以往新現實主義之後的作品找。比如說老是去看德西卡的後期作品,安東尼奧尼、費里尼,對那一批導演非常有興趣。而那批導演,當時是沒有老師可以講解的,完全就是空白。資料匱乏,影片源匱乏。當時片子很少,後來有了《奇遇》、《放大》、《紅色沙漠》。
陳偉文:《女朋友》?
婁燁:當時沒有《女朋友》,《波河上的人們》也沒有,這是安東尼奧尼的紀錄片階段。然後片子多了,而且看的次數特別多,然後是《放大》。《放大》其實是他中期1966年的作品。他已經不在義大利拍片了。然後是《中國》,接下來是《職業記者》,他在西班牙拍的。《加比斯基角》,在美國拍的。越來越全,到1988年的時候,片子都來了。
陳偉文:記得你在學報上是分析色彩。
婁燁:有一些老師的研究,還有一些搞義大利研究的,我認為從電影學角度當時是把安東尼奧尼神化了。是作為一個大師,作為一個不可企及的偶像,原因很簡單——很難理解他的作品。一個人的作品很難理解,往往會被推為大師,或者貶得一錢不值。當時不可能把安東尼奧尼貶得一錢不值,雖然在西方電影史上他已經是非常晚的一個案例了,但是他在西方已經被認可了。對安東尼奧尼的研究有非常先行的一個概念,把電影之外的一些概念加在他的上面,當時我的那篇文章,寫的就是我不管他的思想,這思想是在電影之外的,這思想我也不完全懂,但是我來梳理他的語言,梳理安東尼奧尼表達的方式,透過方式來試圖理解他想表達的他的思想,和他的情緒。實際上是從文字出發。我當時感覺,意識形態研究對我學電影沒有任何幫助,只有妨礙。最後,論文叫“說話:安東尼奧尼的方式”,實際上是一個語言方式研究。
陳偉文:你怎麼看安東尼奧尼的影像思想?
婁燁:當時我的第一篇,是在學報上的那篇,是特別具體的影片分析,等於是一個作業。分析他的色彩。當時色彩對安東尼奧尼來說,已經被神化了。西方評論首先把他神化,這本身是一個錯誤,然後我們再跟著西方評論,把他更神化,於是他就是一個色彩大師了。可是他的色彩是建立在紀錄片基礎之上的,這是所有人都沒有提到的。雖然他改變顏色,改變環境的顏色,我認為他改變顏色也沒有到一個繪畫狀況。只是他的選擇是非常進入他的語言體系裡頭的,這一點是非常傑出的。他可以選擇他所要的現實中的一些元素,組合他攝影機前的現實的元素,使得現實成為安東尼奧尼的現實,而不是所謂的他者的那個現實。他認為只要從這個角度