屆嚴冬，松柏以外的一切樹木都已只剩下光禿禿的枯枝，滿地敗葉堆積，幾乎把一條條花崗石小路都這滿了。人們走在路上，便發出有節律的窸窣聲。如果是一群人，那聲音簡直就可叫做枯枝敗葉交響曲了。一陣西北風颳來，乾枯的樹葉飄起來，貼上人的褲腿，甚至圍巾。幾隻烏鴉稀稀拉拉地停在那些墓碑上，等你走過去，它就“呀”地大叫一聲拍翅起飛，但飛不遠，馬上又落在附近，朝你瞪著那兩顆亮晶晶的小眼睛。

吳清雲的葬禮就在這樣的地方、這樣的時節、這樣一種酷寒蕭瑟的氣氛下舉行。

墓穴早已挖好，棺木也早已停放在一旁。只等安德利亞神父為死者作完最後的祈禱，公墓的工人就會把棺木放下墓穴，然後填土，封穴。

那塊用花崗石刻成的石碑，鑲嵌著吳清雲少女時代的素描像，樹立在墓穴前方。那位陶瓷藝術家果然不負西平之託，將清雲的素描像活靈活現地複製在瓷片上。現在她正向圍繞著她永久安息之地的親朋們默默地微笑著。在她的腳下，堆滿了鮮花紮成的花圈和花籃。最難得的是掛著“女兒白蕙敬獻”緞帶的那隻花圈，竟不知從哪裡覓來許多新鮮的蝴蝶蘭。那些蝴蝶狀碩大的紫色花瓣，在小劍般的嫩綠花葉簇擁襯托之下，笑傲於凜冽的寒風，精神極了。

媽媽，親愛的媽媽，你再看一眼你的女兒吧！再看一眼你最喜愛的蝴蝶蘭吧！

安德利亞神父渾厚的男中音平緩地迴響著，禱詞已經接近尾聲。

突然，石子小路上響起一陣急促的腳步聲。起初大家沒有在意，待到這腳步聲愈益迫近，大家回頭一看，一個年紀不小的男子，正捧著一束玻璃紙包的鮮花匆匆而來。

“老劉。”西平第一個認出來，那是他爸爸的司機。

“少爺。”老劉喘著氣叫一聲，立刻被墓地上莊嚴肅穆的氣氛所懾，悄悄把西平拉到一邊，說：“老爺叫我送來的，給白小姐。老爺說，讓少爺代他好好致哀。”

西平接過老劉遞過來的那束花。

紫色的蝴蝶蘭！

這是有意為之，還是偶然巧合？

“你是在哪兒買到這花的？”西平問司機老劉。

“不是我買的。是老爺的秘書呂小姐打電話，叫我到老爺辦公室拿的。”

“噢，是這樣……”，西平不禁沉吟起來，他默默地走向清雲的墓碑，把這束鮮花放置在碑石腳下。

這時，神父的禱詞已經結束。工人們正在將棺木放入墓穴。

棺木很快放好。安德利亞神父第一個捧起一把黃土，撒在墓穴裡。然後各人依次上前捧土，撒土。

白蕙沒有哭泣。她在孟家好婆攙扶下，神情木然地走向墓穴，默默地捧起一大把黃土，深深地望了一眼墓穴中靜靜躺著的棺木，在心裡跟媽媽作著最後的告別：“哦，媽媽，親愛的媽媽，安息吧，永遠永遠地安息吧！”

然後，她把那黃土，一小撮一小撮地從指縫中漏下墓穴。土漏完了，她還保持著那姿勢，兩眼茫然地望著前方。

一切儀式都已完畢。人們關切地圍著白蕙。

“孩子，回去吧。”安德利亞神父慈祥地說。

白蕙大夢初醒般地望望神父，望望眾人，說：“神父，謝謝你。謝謝大家。你們都請回吧。讓我一個人在這裡呆一會。”

眾人互相看了一下。蔣繼宗悄悄對西平說：“你陪陪白蕙吧，你不能走。”

西平感謝地看了看繼宗，繼宗的眼神充滿了對他的信任和鼓勵。於是，他走到孟家好婆身邊，對她說：“好婆，你們都先請回吧。我陪白小姐再呆一會，就送她回家。”

蔣繼宗也對孟家好婆說：“好婆，我們聽西平的，先走吧。”

孟家好婆這才放開挽著白蕙的手，對西平、