“噢那些都是真的！十八年前，我們試圖給赫敏小姐洗禮，但、但當聖水碰到她——……事情很糟糕，當著整個教堂的面……我們以為她的傷疤再也不會癒合了……”

瑪麗·勒德洛劃了個十字：“所以那都是真的？”

凱瑟琳·格蘭傑夫人淚流滿面地點頭：“但在昨晚看到她是用什麼樣的眼神看那小夥，而今天早上她又是怎樣求我放她走、因為她不屬於這裡的，我要再試一試……”

瑪麗·勒德洛②靜靜等待著女主人找到合適的用詞。

“她沒有被灼傷，瑪麗。我看著她把手放進碗裡整整一分鐘——沒有被灼傷！”

“感謝天主。③”瑪麗喃喃道。

“你知道這代表什麼嗎，瑪麗？”

瑪麗略微頷首：“是的……這就是說，我的朋友瑪麗·考頓所說的……”

“……是對的。她有那‘眼睛’。而這也意味著，瑪麗，我們不能讓我丈夫強迫赫敏小姐接受一段無愛的婚姻！”

“您相信？”

“我丈夫和我相信了那老太婆的話十八年。那就是我們總是讓女兒作出自己選擇的原因。但五天前，我丈夫被她氣狠了，竟然想要對抗迷信和預言，發誓要將她嫁給伯納男爵。我不知道該相信哪個才好，直到我親眼所見——她沒被灼傷。”

“學會愛之後，她變成了活生生的人——變成了聖潔的上帝的孩子，正如瑪麗·考頓所說過的那樣。”瑪麗輕聲說。

凱瑟琳夫人的表情絕望：“十八年前，當格雷善神父說我生下來的是個死嬰時，我許了個糟糕的願望。我不向上帝祈禱，還向諸天神佛都祈求了將女兒換回來。沒錯，我向仙子也許了願……”她不受控地笑了起來，緊緊抓住瑪麗的手，“那就是我們遣走了格雷善神父，打發了給我接生的瑪麗·考頓的原因。他們看見了我的願望成真……他們知道那晚上發生了什麼事情……”

“夫人！請您冷靜！事情變成這樣並不是您所期望的，您只是做了任何一位母親都會做的事。是仙子趁著您虛弱耍了這麼個把戲！”瑪麗·勒德洛環抱著她的女主人。

“我罪孽深重，現在是該付出代價的時候了……”凱瑟琳夫人開始哭泣。

“夫人……請您冷靜。”瑪麗·勒德洛拍拍著痛苦的女人，“您馬上又要當母親了，這一次，一切都會好的。”

“我不知道該怎麼辦，瑪麗！”

“您為什麼不祈禱呢？”

“我已經祈禱十八年了，上帝卻一直沉默——知道現在。知道我看到她獲得了聖潔的肉身。”

“說不定那小夥子就是答案。”

“什麼？”

瑪麗·勒德洛壓低聲音：“這是我最初過來找您的原因……他跟我說，請您放您的女兒自由。他會照顧她。他說如果您不這麼做，他確信悲傷必將降臨這個家族，因為她不屬於這裡。他說仙子的魔法還在起效。”

凱瑟琳·格蘭傑夫人一動不動。

“如果我違抗我的丈夫和伯納男爵，這個家族將會蒙受巨大的羞辱。”

凱瑟琳夫人安靜地坐著，瑪麗·勒德洛並不打斷她的思考。她擦乾眼淚，喝了一口水。

“給我拿墨水和羊皮紙來。”最後格蘭傑夫人說，“我得給這鄉下男孩寫信——有些事我得問問他。他竟然能讀寫，這真是不可思議，但現在沒什麼再能嚇到我了。也許是我女兒教他的。”

瑪麗·勒德洛將寫有女主人指令的信收起來以便帶給德拉科，她屈膝一禮，退出房間。她希望知道信裡說了什麼，但在她能偷看到之前，格蘭傑夫人將信封起來了。

在老保姆④走了之後，格蘭傑夫人站起來，躊躇了一會兒，走到房間另一頭的一張小書桌前。她按下桌邊