去約會對吧？約在那裡？對方是愣頭愣腦的大學生嗎？”他一逕自以為是，邊說邊往我靠近。

我往後挪開了一步。我習慣和別人隔著距離；那個生物性的隔閡，是我跟這個世界天生的距離。

“幹嘛！”。他抓住我，有些惱怒。“我身上又沒有瘟疫！”

“對不起！我只是習慣……”我掙開他。十四歲的他，不僅有著超越他年紀的高挺，更有著超越他年齡的早熟個性與早顯的傲氣；一如我早顯滄桑和憂鬱。

我以為他會拂袖而去，但他卻只是站著，盯著我。

“你知道嗎？”他不笑，不帶任何表情。“你是個無趣的女孩，比莫札特還乏味。”

“啊？”我錯愣住，一時意會不到他的話。隔一會，這些話才傳進我大腦，開始起作用。

“沒有人這樣對你說過嗎？”連明彥的聲音冷如冰，態度也很冷漠，表示他是認真的。“沒有人知道你心裡在想甚麼，笑跟哭差不多，隨身帶著一把尺測量著和別人之間的距離；而且，才十五歲，就一臉二十五歲的滄桑冷淡，對甚麼都好像無動於衷、沒所謂。我真搞不懂，你這樣也算是青春嗎？”

我別開臉。何止他不懂，我自己也不懂。何以同樣的青春，卻有那樣落差甚大的存在？我何嘗喜歡這樣的自己？我只是不得已。我像那片天空，和它同化成憂鬱的顏色；生死都是一團槽，生和滅、光燦或黯淡，都不是我自己所能掌握。我無法向前看，只能仰頭，再低下頭，面對一個糟透了的世界。

未來對我來說，虛無縹緲得教人不敢想。我不知道該如何才能改變我的人生，拿甚麼交換現實的夢。憧憬太遙遠的虛幻，對我是無意義的；編織太美的夢想，對我又是奢侈的。

這樣的我，當然不懂。不懂人因何而生、為何而滅，生從何處、死歸何域；不懂情是何物、夢生何處，愛恨憎痴怨又代表何慕。我只能低順應命運的乘舛撥弄，為自己的天生既定悲傷無奈。

我並不喜歡這樣的自己，但我無能為力。就像命運擺佈的那個陷阱，那最初最美的江潮聲，引著我踏入不該的墮落；而我只能，任由冥冥的擺弄。

“你怎麼不說話？不反駁我？”等不到我的反應，連明彥更顯得躁怒。

他生氣的方式是很特別的，冷冷的，用眼神冰死人。這時的情緒，卻多了一點躁動。

我僅是沉默著，既未承認也不否定，算是一種無言的回答。任由他去疑猜。

他說的並沒有錯。我的確是那樣的人。我沒有一般少女對青春的憧憬，也缺乏了對生命的熱情；我對事情無動於衷，表情裡帶一點無所謂，那是因為我覺得茫然，我的未來沒有方向。

我的心是封閉的，甚至連去愛一個人都讓我覺得艱難，所以，我習慣和人隔著距離，讓自己不必活得那麼吃力。並不是我不願展露開放的心靈，而我，我怎麼去對別人形容，江畔那隨著季節更迭，春夏秋冬各會吹來不同刺骨或令人窒息的寒風與躁息？

這太麻煩了。所以我選擇一個比較方便與這個世界相處的方式。我沒有力氣解釋太多，所以養成一種無動於衷。我何嘗喜歡這樣的自己？我只是，無可奈何地選擇一個花費較小力氣的生活方式，然後，我的性格與眼神表情，便依循這個方式塑變而生，慢慢地冷卻成形。

“你說話啊！為什麼不說話？不開口反駁我？”連明彥再蹙起眉。我的不坦誠，令他不耐；我的太坦誠，反又使他覺得不愉快；他需要一個明確的答案，否認或附和。

他不習慣別人對他這樣的沉默。他所處的世界，欣羨的、讚美的、稱仰的、鼓動的，一直是很有反應。

他不知道，無言，有時其實是一種無可奈何。

“我何必反駁你？你本來就是滿口胡說八道。”這人