們大都是賬簿和各項來往信札。弗拉基米爾看也不看就撕了。那裡頭他發現了一個紙包，上書：〃吾妻信札〃。弗拉基米爾心頭深情激盪，拿起就讀。這是俄土戰爭期間寫的，由吉斯琴涅夫卡寄往軍隊的一些信。信中她描述了獨守空閨的生活和家務的操勞，溫情脈脈地傾訴別離之苦，召喚他快回家來投入愛妻的懷抱。有一封信裡，她說她對小弗拉基米爾的健康很擔心，另一封信裡她又為小兒子早熟的才能而高興，說她預料小兒子將來前程遠大和生活幸福。弗拉基米爾讀著讀著便忘記了世間的一切，整個靈魂都沉浸在天倫之樂的境界之中。不知不覺時間在消逝，牆上掛鐘敲了十一下。弗拉基米爾把這些信放進衣兜，拿著蠟燭走出書房。客廳裡官兒們睡在地板上。桌上放著幾隻喝乾了的酒杯，一股酒氣直衝鼻子，瀰漫整個房間。弗拉基米爾很討厭，走過他們身邊要去前廳——門上鎖了。沒有找到鑰匙，他又回到客廳，發現鑰匙放在桌上。他開啟門，劈面碰撞一個人，卻原來那人躲在屋旮旯裡，手拿一把斧頭，寒光閃閃。弗拉基米爾拿燭一照，認出了鐵匠阿爾希卜，〃你在這裡幹什麼？〃他問。〃哎呀！弗拉基米爾·安德列伊奇，是你呀！〃阿爾希卜低聲回答，〃上帝保佑，幸好你拿著蠟燭！〃弗拉基米爾驚詫地望著他。〃你躲在這兒幹什麼？〃他問鐵匠。

〃我想……我是來……看看他們是不是都在屋裡頭。〃阿爾希卜吞吞吐吐地低聲說。

〃幹嗎拿把斧頭？〃

〃拿把斧頭幹嗎？如今這時節，不帶斧頭那可不行呀！你看，這夥官兒們可都不是好傢伙——走著瞧吧……〃

〃你喝醉了，扔掉斧頭，睡覺去！〃

〃醉了？弗拉基米爾·安德列伊奇！上帝作證，一滴酒也沒喝。聽到出事了，哪裡還有心思喝酒。這幫當官的還想挾制我們，要把主人趕出自己的家……聽！他們在打呼嚕，該死的畜牲！這麼一下子，把他們幹掉拉倒！〃

弗拉基米爾緊鎖眉頭。〃聽著！阿爾希卜！〃他沉默片刻，然後說道，〃你的想法不對頭。不能怪這些當官的。點燃燈籠吧！跟我來。〃

阿爾希卜從主人手裡接過蠟燭，從爐子後面找出燈籠，點燃，兩人便悄悄地從臺階上走下來，沿著院子旁邊走過去。打更的敲響鐵板，狗叫起來。〃是誰打更？〃杜布羅夫斯基問。

〃是我們，少爺！〃一個尖嗓子回答，〃是華西里莎和魯凱里婭。〃——〃回去吧！〃杜布羅夫斯基說，〃用不著你們女人守夜。〃——〃下班了。〃阿爾希卜說——〃謝謝！少爺！〃兩個女人回話，馬上回家去了。

杜布羅夫斯基再往前走。有兩個人向他走攏來，他們在叫他。杜布羅夫斯基聽出了安東和格里沙的聲音。〃幹嗎你們不去睡？〃他問。〃哪有心思去睡啊！〃安東回答，〃誰會想到，我們竟然會落到這步田地……〃

〃輕點！〃杜布羅夫斯基打斷他的話，〃葉戈洛夫娜在哪裡？〃

〃在樓上她那間小房子裡。〃格里沙回答。

〃去！把她帶到這兒來，還有，把我們的人都從屋裡叫出來，除開那幾個當官的，屋裡一個人也不讓留下。安東！你去套車。〃

格里沙去了，過一會便帶了母親一道來了。老太太這一晚沒脫衣裳。除了官兒們，屋子裡沒有一個人閤眼。

〃都到了嗎？〃杜布羅夫斯基問，〃屋裡頭沒有剩下一個人嗎？〃

〃除了官兒們，一個也不剩了。〃格里沙回答。

〃拿些乾草和麥秸來。〃杜布羅夫斯基說。

大夥跑進馬廄抱回乾草。

〃放到臺階上。就這樣，好！弟兄們，點火！〃

阿爾希卜開啟燈籠，杜布羅夫斯基點燃了松明。

〃等一下！〃他對阿爾希卜說，〃我剛才