我們駐紮在碉堡，

喝的是清水，吃的是麵包；

倘若敵人來偷餡餅吃，

我們大擺酒宴，決不告饒，

包管裝滿霰彈轟它幾炮。

士兵之歌

他們是過時的人物啦！少爺！

《絝褲少年》

白山炮臺距離奧倫堡四十俄裡。一條道路沿著雅伊克河陡峻的河岸伸延過去。河水還沒有封凍，沉沉的波浪在白雪皚皚的兩岸之間憂鬱地洶湧，顯得特別黑。河那邊是一望無際的吉爾吉斯草原。我思緒萬端，心境抑鬱。駐防軍的生活對我很少有吸引力。我盡力去想象我的上司，米龍諾夫上尉該是個什麼模樣，結果認定他該是個嚴厲的、脾氣大的老頭，除了自己的公務，別的啥也不知道，可能為了雞毛蒜皮的小事會罰我關禁閉，只讓我啃麵包喝生水。這時，天色暗下來。

我們行車相當快速。

〃到要塞還遠嗎？〃我問車伕。

〃不遠了，〃他回答，〃瞧！已經望得見了。〃

我四下瞭望，想要發現森嚴的碉堡、塔樓和垛牆。但是，除了圓木頭的柵欄圍住的大村子以外，別的什麼也沒看見。路的一邊有三四個積雪覆蓋一半的乾草垛，另一邊是歪向一旁的一架風車，幾葉樹皮車翼懶洋洋地掛在上頭。

〃要塞在哪兒？〃我驚詫地問。

〃那不是！〃車伕回答，指著一個小村子。說這話的當口，我們駛進了村子。我一看，門口擺了一尊生鐵鑄成的老炮；街道狹小，彎彎曲曲；房舍低矮，大都蓋的乾草。我吩咐車伕開到要塞司令那裡，一分鐘以後，雪橇在一棟木頭房子跟前停下，這房子建在高地上，旁邊是一座木頭教堂。

沒有人出來迎接我。我走進穿堂，推開門進了前廳。一個老弱殘兵坐在桌子上，正給油綠軍裝的袖肘上打一塊藍補丁。我要他去通報說我來了。

〃請進吧！少爺！〃殘廢兵回答，〃我們的人在家。〃我走進一間陳設老派的乾乾淨淨的房間。屋角上是放器皿的大櫃；牆上掛了裝有鏡框的軍官證書；證書旁邊還點綴了幾張版畫：〃攻克吉斯特林〃、〃攻克奧恰可夫〃，還有〃挑選新娘〃、〃老鼠葬貓〃。窗前一位老太太，穿一件棉坎肩，扎一條頭巾。她在纏線團，線圈子由一個穿軍服的獨眼龍老頭子伸開兩手繃著。

〃您有何吩咐，少爺？〃她問我，繼續她手裡的作業。我回答，我是來當差的，按照規矩前來晉謁上尉先生。說話中間，我轉向那位獨眼老人，以為他必定是要塞司令了。但老太太打斷了我背熟了的官腔。

〃伊凡·庫茲米奇不在家，〃她說，〃他到蓋拉西姆神父家做客去了。但不要緊，少爺！我就是他老伴。承您關照和看得起，請坐！少爺！〃她叫來一個丫頭，吩咐她去把軍曹叫來。

那個老頭翻起一隻眼睛好奇地瞅著我。

〃斗膽請問，〃他說，〃您先生是在哪一團服役來著？〃我滿足了他的好奇心。

〃斗膽請問，〃他又問，〃您先生為何從近衛軍調到駐防軍？〃我回答說，這是上峰的意志。

〃由此觀之，興許是做了對於一個近衛軍軍官來說不相稱的事情吧！〃這個打破砂鍋問到底的老頭子一個勁地問。

〃得了，別亂嚼舌頭了！〃上尉夫人對他說，〃你看，這個年青人旅途疲倦了，他哪有功夫聽你嘮叨……（手伸直……）而你，我親愛的！〃她轉向我說：〃調你到我們這荒涼地方，別傷心吧！你不是頭一名，也不是末一名。學會忍耐，包你喜愛。希瓦卜林，亞歷克賽·伊凡內奇調到這兒已經是第五個年頭了，因為他殺了人。天曉得，他怎麼犯了那樣大的罪！你看他跟一箇中尉跑到城外，都帶了劍。兩個人便拔劍殺將起來。亞歷克賽·伊凡內奇一劍刺過去，一