遠。終於找到了，我發現街對面就是那家餐館。

芝加哥有一些低檔酒吧我很愛去，不過這家酒吧還達不到那水準：只有一個房間，地板上鋪著油氈，幾張破舊的桌子。這是一間塑膠板房，以前要麼是乾洗店，要麼是賣三明治的。空調質量也就那樣，一副不堪重負的樣子，吱吱嘎嘎地響。天花板上的管子細流涓涓，時不時滴下水珠。幸好還有燈光，否則不知光線會有多暗。

我點了杯米勒啤酒，找了張桌子坐下，才放一點東西在上面，它就搖晃起來。剛剛坐下，鄰桌的一群年輕人就開始打量我。他們穿著短褲、T恤、戴著鴨舌帽。我本來就比較煩躁，進來時聽到他們大聲說話，吵吵嚷嚷，有人進來也不�