飯，我倆都餓壞了，於是就停在了一家餐館門口，只見招牌上寫著“家常菜”。吧檯上方的告示板上有選單，一邊主打三明治，一邊熱食，中間是百事可樂的標誌。麥克去買豬排，滿臉倦容的女服務員告訴他要等十分鐘才能上菜。麥克回答說自己願意等，並衝她一笑，女人也對他笑了笑。但是，我去點金槍魚三明治，她卻笑容全無，噘著嘴。不點大餐，我就侮辱了她？難道，她剛才是在和麥克調情？

“也許要額外請人來處理燈光問題，”麥克說，我們坐在骯髒的小桌旁邊吃邊聊。

“就不能直接用自然光及廠裡的燈光拍嗎？工廠裡每一樣東西都發光發亮。”

“我指的是室外的拍攝，萬一是陰天那怎麼辦？”

“我想想。”

“我要帶一輛移動攝影車過來，在這些管子和罐子周圍拍一些。”

“防抖相機呢？”

“沒有也行。除了軌道車，其他不會那麼抖，何況車裡還裝有貨。但是那個工廠經理，我感覺不大配合採訪。比起他來，我倒寧可和你那位新男友待在一起。”

我哆嗦了一下。“不幸的是，我們恰恰需要拍攝要採訪他的鏡頭。就是那個工廠經理。可以先拍他那一場，如果效果實在不行的話，再找漢諾威頂替。”飯菜端來了，我咬了一口三明治，味道居然還不錯。“這兩個人，都不用拍，直接採訪沃斯…彼得森執行總裁就得了。說不定呢，他會給我們足夠的畫外音。”

“很難說。”麥克把叉子戳進豬排。我平常不吃豬肉，但是好像這道豬排加了什麼佐料，芳香誘人。我眼巴巴地望過去，但他把盤子朝他面前挪了挪。

我嘆了口氣，繼續吃三明治。

我們回到車上，沒上55號洲際公路，而是直接沿鄉間土路向北行駛。經過一片帶刺的鋼絲柵欄圍起來的農田，欄上的牌子上寫道：“禁區——未經許可，任何人不得入內”。

“有點奇怪。”我說道。

“什麼？”

“那樣的告示，鄉村裡一般都看不到。”

麥克放慢速度，也想看一看，可農田邊沿的護坡道擋住了視線。

“你認為那裡面會是什麼？”我問他。

“鬼才知道。”

“也許是農業裝置，高度機密。”我猜想。“也可能是沃斯…彼得森的絕密計劃——克隆動物。”

“就在伊州中部？”

柵欄延伸了半英里。在鄉村，這樣的柵欄可就太長了！隨後的半英里，除了滿田地的樹木和野草，什麼也沒有。“要是我猜得不錯，他們也許在克隆弗雷德·漢諾威。”

麥克一聽，忍不住笑了。

剛轉上洲際公路，《酒吧女郎》就響了起來。多虧了蕾切爾，對於不同的來電者，都給我設定了不同的音樂鈴聲。只因蕾切爾崇拜基思·理查茲6，所以她的來電呼叫是滾石樂隊的曲子。我從包裡掏出手機。

“喂，寶貝兒。”

“喂，媽媽，我想告訴你，七月四號我要去愛荷華。”7

“再說一遍？”

“我和貝基開車去，我們打算在那兒過週末。”

“那你們住哪兒啊？”

“貝基的公寓。”

“　電話效果不好，等一下，我先聽成‘公寓’了，你指的是‘宿舍’，對嗎？”

“媽媽，你太老套了，現在每個人都住公寓。”

“你不是每一個人，自從安全套事件——”

“我告訴過你，不是我，是瑪麗！”

接下來，一陣冷冷的沉默。隨後，“好吧，媽媽。”蕾切爾聲音突然甜蜜起來。“我知道，明年你會多麼地想念我。順便說一下，盧克打電話了，他要我轉告你，這個週末他