天花板上織著破碎的蜘蛛網,隨處可見棕色條痕,可能是水漬弄髒了牆面。浴室裡,浴缸鏽跡斑斑,洗手槽上方的鏡子霧濛濛一片。她想退房,去找一家六號汽車旅館,條件肯定比這要好些,但骨折過的腕關節陣陣抽痛,肋骨疼痛,而且疲倦已經襲來;她連忙吃了一片止痛藥,就倒在了凹凸不平的床鋪上。
醒來已是黃昏,她簡直餓壞了,於是趕緊去衝一個澡,發現熱水真多,總算放心了。洗了背心和內衣,換上乾淨的衣服,戴上支架;臉上化了點妝,想把傷疤蓋住;就因為手上包著石膏,每一件事她都花了比平常多一倍的時間。
她翻著電話簿,檢視酒吧和餐館清單。但電話簿裡並不只有史蒂文斯,還囊括了整個科奇斯郡,要