沒出息——這也太奇怪了吧？”

“也許——是很奇怪。”

“我覺得很正常，本來就是我自己找到佐久間先生，所以如果讓你不爽的話捱打也是沒辦法的事，為這個不甘心那就太不對頭了。”

“你不想捱打吧？”

“當然不想了。”健也一邊說著一邊用手按著臉頰，“死也不想被打啊。”

“那你不反擊嗎？”

健也攤開雙手，擺出個像外國人吃驚時的姿勢，“沒有意義。”

“沒有意義嗎？”

或許確實沒有意義。

不管怎麼挑戰，結果都是輸。

我跟的老大高浪是我高中的學長，比我大兩歲，是個離家出走在外晃盪、神經質、無可救藥的男人。我也一樣，但是，我的身體更強壯，我的動作更快，我不想輸給他。對這個讓我厭惡的男人，我故意反抗他衝撞他，然後被打倒，一次又一次。

因為我想贏，像傻子一樣地去找碴兒，然後被他打倒。

我想贏。

只是贏的意義——我不知道。

“我曾經想由一隻蟲子變成人。”我說，“變成人就能打人，而能夠打人，至少讓我覺得有點兒人的樣子。”

“蟲子？”

“蟲子只有被踩扁的份兒。”

“不靠近人的話就不會被踩扁啊。”

“我討厭那樣。”

我也不聰明，和你一樣。

不，也許比你還笨。

因為我都未注意到自己已經逃走了，已經輸了。

我站起身來，擼起已經沒彈性的運動服袖子，開啟立在沙發邊上又小又舊的冰箱。

真不像樣。我想。

每次看到這個冰箱時我都會這麼想。

不像樣，真的很不像樣。

我想起了我的父母。這東西是我開始一個人獨自生活的時候父母買給我的，並沒有說我墮落，沒罵我荒唐，不知道是對我已經不關心還是已經懶得管我了的父母，在我沒有給出理由而說要離開家時，給了我這臺冰箱。

母親在五年前去世，父親也在去年走了。我記得他們的臉，卻記不清他們的聲音。或許是因為我沒有注意聽他們說話，或許是因為他們沒有和我說話。

我拿出一罐碳酸燒酒⑤：“喝嗎？”

“我不能喝。”

“生病了？”

“我不會喝酒。”

“真沒用。”

“很正常啊。”健也回答道，“過了二十歲就要抽菸喝酒，那是很早以前的規矩了。”

“你還真是個老實小子啊。”

還是個優等生嗎？

“因為討厭醉酒嗎？”

“沒想那麼多啊，就只是不喜歡而已。雖然我不抽菸，但是很討厭別人單方面地說什麼厭煙權⑥啊啥的，討厭人把自己的東西強加於別人。”

這樣嗎？我開啟罐子一口氣喝了三分之一。

“很不像樣吧。”

“什麼不像樣？”

“在這種小公寓裡招待客人啊，連神龕都有，也沒有保險箱，冰箱還這麼髒，連亞佐美那裡都有新的，丟不掉啊。”

我說著，健也看了看屋子。

“我覺得沒什麼奇怪的啊。”

“那是因為你笨。”我說著，又把身體窩進沙發裡。

心中的那一股火氣已經消失了，我又一次冷靜了下來，一冷靜下來不由得為剛剛打人的事覺得有點尷尬。因為討厭這種感覺，我側過臉去。

我點了根菸，吸一口放在菸灰缸裡，又喝了口碳酸燒酒。

總覺得有點受不了了。

“亞佐美也來過這裡