分來她住處。那一天從前一夜起便長雨不斷，是個惱人的日子，去到她家時，門並沒有上鎖。

開啟門，向裡面呼叫她的名字，沒有回應。她的屋子裡有一種獨特的繃帶味，釧枝說了聲「抱歉」才走進門。

這棟屋子說是簡樸，還不如用「空空如也」來得更為恰當，但現在連屋子的主人都不知土向。床上留著前一刻還有人躺過的氛圍，但已無一絲餘溫。釧枝打電話給工廠，確認她是否有過去，但好像沒有。釧枝拉開窗簾，望著雨水浸溼的室外景象，到處都沒有她留下的痕跡。

釧枝待在她房裡等待。天黑了，雨越來越大。釧枝這才領悟，她不會再回到這裡來了。他在這個單調乏味的房間裡唯一留下人跡的床上坐下，凝望著這個除了寂靜外什麼也沒有的空間。房間的空氣很清新，他深吸了一口，聞到了死亡的氣味。

失去了她，才第一次感覺到痛心的愛。這份感情他遺忘已久了，為什麼會忘了這麼重要的事呢？回憶起來，他發現兒時確實存在過的種種情感，現在都丟失了。釧枝無意識地抓緊手邊的床單，想把摸得著的任何東西都撕得粉碎。然而，他並沒有這麼做，因為年幼放任感情的時代已經過去了，而且最主要的是這個房間沒有任何可以破壞的東西。她離開的方式太過井然有序、太美，令他感到悲傷。

釧枝逕自躺下，把臉貼在床上，回想她的種種，探尋她的體溫和味道，但什麼也沒有。原本釧枝就不記得她的體溫和味道，他記得的只有繃帶獨特的氣味和藥味。

她從小就是個不正常的人，她的言行舉止在鎮裡的孩子們看來，大多顯得怪異。但是，只有她接納了他這個外來移民之子，雖然她根本不清楚釧枝的外來身分，兩人是自然而然漸漸走在一起的。

從小到大一直沒分開過，但現在她去了哪兒呢？

他忍不住開始想像。是森林，她莫非是到森林的深處，再一次確認世界盡頭的所在？釧枝想像著她說過的牆。比方說，可以把它想成是中世紀人們相信的地心說，星星繞著盤上的大地周圍執行。盤子大地的邊緣有斷崖絕壁，盡頭便是地獄。海水從絕壁永不停歇地奔騰而下。她所說的盡頭，或許就類似那樣。換句話說，古人說的斷崖絕壁就相當於那道屹立的牆，她說她是在森林裡看見的。

據她說，「偵探」是迷你庭園的管理員，她的理論是，偵探偶爾會走出森林，制裁鎮民是為了減少人口。迷你庭園有限定居住者人數，一旦人口超過這個界限，就得從中挑幾個人殺掉。

據她所言，徹底管制大眾媒體，是為了不讓住在裡面的人發現這一點。為了幫鎮民洗腦，讓他們相信早不存在的外界還正常存在著，所以才播放電視、廣播。鎮民全心依賴廣播。電視雖然也有影像，看起來比廣播更具體，但所有的新聞畫面，都給人做作的印象。釧枝原本以為那只是因為經過審查的關係，但如果照她的說法，這一些都是刻意製造的。

真正的本質在哪裡？

眼睛所見的事物現在逐漸成為不確實的虛像。自己所知、所見、所接觸的，包括連語言的意義也都——

不能再想下去。

釧枝在她床上換個姿勢仰躺，凝望她往日注視的屋頂。她究竟在那裡馳騁過什麼樣的妄想呢？迷你庭園的說法，一時間實在難以置信。他可以一笑置之地說，那都是沒有根據的妄想。

第一，釧枝是外地人。他從鎮外搬進來，所以瞭解鎮外的事。他知道世界不可能只留下這個小鎮獨存。但是，照她的說法，這也不過是被洗腦的看法。

迷你庭園全都是她的妄想，一定是的。

不過，就算是妄想，她的想像力還是極具說服力。在遠離想像和創造的生活中，她果然天賦異稟。雖然並不是沒有人質疑過「偵探」的存在，和這個封閉的