最看中麝香,假如你說買麝香,他們會很神秘她領你到他們住處,拿出
大盒小盒來,跟你大蓋特蓋,勸你既買麝香,又要買“當門子”。麝香來
自雄鹿身上,雄鹿有個陰囊,分泌一種香液,作用是求偶期引誘雌鹿
的,在麝囊迎門口的一撮叫當門子,藥效最高。麝香假的特多,一不小
心就碰上假貨。據有經驗的人說,凡是在外面油紙刻著一個“杜”字
的,喇嘛們保證是真品,如假包換,所說固然難以百分之百相信,不過
你到同仁堂、鶴年堂大點的藥鋪買當門子,有“杜”字戳記的要比沒
“杜”字戳記的貴三成,那倒是實情。喇嘛攤賣的藏青果雖然也堅如木
石,可是顆粒有葡萄乾大小,比藥鋪賣的體積大逾一倍還多,吃到嘴裡
也是甘澀微苦,味道大致相同,就不知道功效是不是一樣啦。這些東
西只有白塔寺有幾個攤子上賣,其他各廟間或也有,可是就不多見啦。
白塔寺裡除了喇嘛的住處,兩廡不開鍋伙(大夥兒出錢,單身漢共同做
吃食賣的小本生意人),不租閒雜人等,只租茶館棋社,所以兩廊的情
形,比隆福寺、護國寺稍微整齊乾淨一點。
白塔寺買賣人裡有兩位特殊人物倒是在國際上出過風頭。一個
是捏江米人兒的叫玉子,一個是做棕人的海爺,兩人都住在宮門口,每
逢五六都在白塔寺擺攤,別處廟會他們就很少趁熱鬧了。玉子尊姓大
名差不離的人都不知道,他參加巴拿馬賽會得到優等獎狀,上頭寫著
“得獎人玉子良”,由此大家才知道他叫玉子良。他得獎作品是《天女
散花》。有一張得獎的著色照片(當時還沒有發明彩色照片)他視同瑰
寶,不輕易給人看,筆者是做成他一筆好交易才看見過一次。照片上
如來佛寶相莊嚴坐在蓮臺上說法,金翅大鵬在靄靄樣雲中展翼呵護,
文殊、普賢各坐青獅白象,十八羅漢怒目低眉姿趣各異。散花天女錦
衣珠履,顧盼燁然,素絹垂香輕裾縹緲。侍兒花奴手持花籃,也是明珠
金翠,妙舞無倫。整個戲出裝在一隻七八寸古色古香素錦糊的玻璃盒
子裡,佈局用色固然裱縟壯美,就是遠近離合也能恰到好處,甚至於人
物的眉目衣紋,神情姿態也都刻畫入微,宛然有致。筆者所見只是照
片,如果是實物,當然更是栩栩逼真了。無怪當年評審結果給他的評
語大意說:“巧心妙手,是手工藝品中的偉大傑作。”他捏的江米人的特
色是,不論擺多久,不龜裂、不變形,而且不褪色、不發黴。據他自己
說:“我這個畫面是脫胎於梅蘭芳《天女散花》,天女的服飾甚至於眉眼
神情都跟梅老闆彷彿,這份展覽品有的地方改了又改,捏了再捏,費了
三個月時間才完成的。現在上了幾歲年紀,這麼細緻的活兒,自己眼
力指力都欠靈活,也捏不出隨心滿意的活兒來啦。”筆者曾經拿餘叔巖
在《洗浮山》飾賀天保的一張劇照,頭戴羅帽身穿黑箭衣,背插雙刀,手
拿馬鞭,一個趟馬姿勢清他照樣捏,他捏了三天才完工,果然捏得仔細
傳神,就連身段臉上神情,都捏得惟妙惟肖簡直絕了。筆者在文玩閣
子裡擺了兩三年,都絲毫沒走樣。後來被餘迷票友何友三看見,連要
帶奪地拿去了。
海爺就更是怪人了,就連他左鄰右舍也不知道尊姓大名,只