幾回馬路，只是喜歡在路中間，順著綿延的路燈望到盡頭，那一片深沉的夜空。這樣望著的時候，心口便像有一個洞，風恍恍惚惚地吹過洞口，一種虛無的充實感。玩累了，就抬頭眯眼看路燈穿透路邊斜伸出的葉子。在柔柔的燈光下，再滄桑、再傷痕累累的葉子也純淨起來，條條脈絡清清楚楚。

這一年來，陸陸續續打了幾份零工，最喜歡的還是目前這份工作，可以隨心所欲地看書，偶爾還能假公濟私一下。有時候像今天一樣遇上喜歡同一本書的顧客，就可以心情愉悅一整天。她愈發覺得當初的決定沒有錯。

腳步輕快地上了樓道，她猛然看到對面房間門前有道人影，心跳不由快了一拍，這才記起一個月前已有人搬進了那裡，不過在她刻意避開，加上一點點運氣之下，沒有照過面。昏暗的燈光下，那人的面孔模模糊糊。門關上的一剎那，她腦中最後的念頭是：最近高個子的男人怎麼多了起來？

看完那兩本書，已經是三天後了。許紹羽叫了外賣，泡了個澡，在陽臺上站著吹了一會兒風，突然想起那家書店，他看了看錶，九點多，略略躊躇，他還是抓起了鑰匙。

遠遠看見店裡柔柔的燈光，許紹羽鬆了口氣。進去時，才發現裡面已沒有顧客，那幾個女店員不知所蹤，櫃檯上只有一個女孩在記賬。沒有看到戴大眼鏡的店員，他略略有些失望。仍是往“文學”那邊走去，竟找到幾本嶄新的《生命中不能承受之輕》，看來這家店進書頗快。他拿書去結賬，那個女孩正收拾東西，準備打烊。當她低頭幫他結賬時，許紹羽無意間掃見女孩耳邊大得出奇的髮夾竟是一個曬衣服用的夾子，不由駭然。

付了錢，他有點捨不得離開這家奇人輩出的書店，又在書架間轉了一圈，這才朝門口走去。拿衣夾當髮夾的女店員已拉上了半邊門，他側身欲出，沒想到那女孩突然轉過頭來，正撞上他。低呼一聲，原來是“髮夾”勾住了他襯衫胸前的紐扣，女孩散下的頭髮有幾縷仍緊緊地纏在夾子上。許紹羽只好挺直了腰，默默不作聲地任女孩解她的頭髮。過了半晌，胸前的扯動仍未見停息的跡象，他忍不住低頭去看，卻見到眼熟至極的長長的劉海。他微訝地“嗯”了一聲，剛被認出是小詠的女孩聞聲，原本笨拙的動作慌亂了起來，只聽“啪”的一聲響，夾子落地，小詠的手凝在了半空，指縫間幾綹頭髮末梢，掛著一顆不斷晃動的紐扣。

那晚沒有月亮，突如其來的風吹散了夏夜的燥熱，許紹羽拉下書店的鐵門，立起身。在外等候的小詠的背影在樹影下顯得有些羸弱。看見他走來，她伸出右手，兩指間小小的紐扣閃著淡淡的光。他默默接下，兩人相對無語，小詠掉轉腳步，走了。

許紹羽有些犯難，因為他的目的地與她相同，他不想被人誤會心懷不軌。躊躇一會，他還是遠遠跟了上去。

路顯得有點長，前面小小的身影不緊不慢地走著，似乎沒有意識到夜已深。他總覺得她的腳步有些浮晃，就像微醺的人。走了一會，小詠突然橫穿到馬路對面。許紹羽皺眉，尋思這下真的誤會大了，她一定是發現後面有人跟著，想借此甩掉他。沒想到才走幾步，她又回到了馬路這邊。這樣的舉動陸陸續續又上演了幾回，他終於放棄理解這個女孩的行為。

回到租住的樓下，他特地在大鐵門旁站了一會，才爬上樓。他差點在四樓轉彎處摔了一跤，因為小詠正背對著他蹲在地上聚精會神地看著什麼。聽見響聲，她轉頭，驚訝地睜大了眼睛。燈光下，許紹羽看見她額前過長的頭髮已撥到了耳後，露出蒼白的膚色，平凡無奇的臉蛋上，一雙杏仁眼顯得又柔又大。他硬著頭皮越過她，裝模作樣地把鑰匙插入根本沒上鎖的門內，只覺得如芒刺在背。

過了好久，他才聽到對面房門關上的聲音。他倒在床上，長長吁了一口氣。手指無意間觸到褲袋裡一個硬