和“體面去處”的代名詞，而是以“質次服務差”著稱。這種改變是標誌性的，如今人們都變得唯利是圖了。

櫥窗裡，一個外國女郎模樣的假人模特兒向路人展示著自己誘人的身段，一雙勾魂攝魄的眼睛正注視著陳超。他頓時從沉思中驚醒。

其實在與卞教授聊天的時候，論文的思路就已經在陳超的腦中成形。消渴之疾——這個詞給了他一絲靈感。回家之後他專門翻了字典，但沒有查到卞教授的那種用法。“渴”這個字大概可以用來形容嚮往之情，但“消渴之疾”卻只是用來指代糖尿病而已。於是他決定今天去圖書館查閱資料，沒準能在書中查到些什麼，說不定在寫的時候就文思泉湧了呢。

不知不覺間，圖書館大樓已在眼前，玻璃幕牆在陽光映照下分外耀眼。這是一座位於黃陂路街角的建築，據說不久之後就要被拆遷了。它會被遷往何處呢？想著這些，陳超推開轉門走進大樓。

來到圖書館二樓，他把要借閱的書單交給年輕漂亮的管理員蘇蘇。她伸手接過書單，莞爾一笑，露出兩個俏皮的小酒窩。

陳超在閱覽室找到一個靠窗的座位坐了下來。此處可以俯瞰人民廣場。正當他翻開第一本書時，手機響了。他按下接聽鍵，聽筒裡卻沒人說話。也許是打錯了吧，他順手關掉了手機。

“消渴之疾”一詞最初見於司馬遷《史記》所載司馬相如與卓文君的故事之中。圖書館中收藏的這部《史記》是批註版的，陳超完全可以讀懂每一句話。故事的一開始，就描述了司馬相如和卓文君如何透過音樂墜入愛河的過程：

臨邛中多富人，而卓王孫家僮八百人……酒酣，臨邛令前奏琴曰：“竊聞長卿好之，願以自娛。”相如辭謝，為鼓一再行。是時卓王孫有女文君新寡，好音，故相如繆與令相重，而以琴心挑之。相如之臨邛，從車騎，雍容閒雅甚都；及飲卓氏，弄琴，文君竊從戶窺之，心悅而好之，恐不得當也。既罷，相如乃使人重賜文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如……

這個故事裡的確提到了“消渴之疾”，不過只提到了一次：

相如口吃而善著書。常有消渴疾。與卓氏婚，饒於財。其進仕宦，未嘗肯與公卿國家之事，稱病閒居，不慕官爵……

但隨後作者便開始著力描寫司馬相如的文學創作生涯，再也沒有提及“消渴之疾”。自《史記》之後，這段“鳳求凰”的佳話還被後人進行過多次藝術加工，被視做中國式才子佳人浪漫故事的典範。

於是乎陳超開始查閱那些詩集和詞曲文集。關於這段愛情故事最早的藝術化描寫來自古代筆記小說集《西京雜記》：

司馬相如初與卓文君還成都。居貧。愁懣。以所著鷫鸘裘就市人陽昌貰酒與文君為歡。既而文君抱頸而泣。曰我平生富足。今乃以衣裘貰酒。遂相與謀於成都賣酒。

相如親著犢鼻褌滌器以恥王孫。王孫果以為病。乃厚給文君。文君遂為富人。文君姣好眉色如望遠山。臉際常若芙蓉。肌膚柔滑如脂。十七而寡。為人放誕風流。故悅長卿之才而越禮焉。長卿素有消渴疾。及還成都悅文君之色。遂以發痼疾。乃作美人賦。欲以自刺而終不能改。卒以此疾至死。文君為誄傳於世。

陳超對比了《史記》和《西京雜記》中關於這段愛情傳奇的描寫，發現“消渴之疾”在兩段記述中出現的背景頗有不同。後者並未糾結於故事的鋪墊階段，而是將大量筆墨用於敘述夫妻兩人來到成都之後窮困潦倒的生活。書中沒怎麼提及司馬相如與卓文君的浪漫愛情故事，卻著重描寫了兩人對物質生活的追求。司馬相如被描述成一個貪圖享受的渾蛋，而美麗的卓文君被寫成了一個品行不端的女子。

在這個版本的故事裡，“消渴之疾”一詞的語義明顯與別處不同，這裡它是一種“愛之疾”。在司馬