“你要來，我就是這麼想的，你瞧見了，我沒有錯，”他刻毒地冷笑了一下，補充說，“但是憑什麼我知道今天要來？”

羅戈任回話中的反問含著一種強烈的衝動、奇怪的氣惱，這更使公爵驚訝。

“即使你知道我今天要來，又為了什麼這樣惱怒呢？”公爵不好意思地低聲說。

“那你何必要問呢？”

“剛才我下火車的時候，看見了一對眼睛跟你現在從背後看我的眼睛完全一樣。”

“瞧你說的！這是誰的眼睛呢？”羅戈任懷疑地喃喃說。公爵覺得他打了個顫。

“我不知道，那人在人群中，我甚至覺得是我的幻覺；不知怎麼的我開始老是產生幻覺。帕爾芬兄弟，我感到自己幾乎就跟五年前的情況差不多，那時毛病經常發作。”

“也許，那就是幻覺；我不知道……”帕爾芬嘟噥說。

此時他臉上的親切微笑跟他並不相稱，就如這微笑的某個地方被折斷了，不管帕爾芬怎麼努力，要把它彌合起來卻無能為力。

“怎麼，又要去國外嗎？”他問道，忽然又補充說，“你還記得我們坐火車的情景嗎？秋天，我從普斯科夫乘車，我到這裡，而你……穿著風衣，鞋罩。”

羅戈任突然笑了起來，這一次帶著一種毫不掩飾的怨恨，並且似乎很高興終於能以某種方式來表達這種怨恨。

“你在這裡定居了？”公爵環顧著書房，問。

“是的，就在自己家裡。我還能住在什麼地方？”

“我們很久沒有見面了。我聽到一些關於你的說法，說的幾乎不是你了。”

“人家說的還少嗎？”羅戈任冷漠地說。

“不過你把那一夥人趕跑了，自己呆在父母的房子裡，不再胡鬧，這不很好嗎？這是你的房子還是你們大家的？”

“是母親的房子。從這裡穿過走廊就到她的房間。”

“那你哥哥住哪裡？”

“謝苗·謝苗內奇哥哥住左廂房。”

“他有家嗎？”

“是個鰥夫。你幹嗎要打聽這些？”

公爵瞥了一眼，沒有回答。他忽然陷於沉思，似乎沒有聽到問話。羅戈任沒有盯著問，但等待著，他們沉默了一會。

“剛才我來的時候，一百步遠的地方就猜到這是你家的房子，”公爵說。

“為什麼？”

“我完全不知道。你的房子具有你們整個家庭以及你們整個生活的外貌。你問為什麼我得出這樣的結論，我沒法解釋。當然，這是隨便瞎說的。我甚至覺得害怕，我怎麼這樣忐忑不安。過去我沒有想到，你住在這樣的房子裡，而當一看見它，馬上就想到：‘他的房屋一定就是這樣的！’”

“原來這樣！”羅戈任不完全理解公爵沒有明說的想法，含糊地憨笑了一下。“這一憧房子還是祖父建造的，”他說，“這裡住的全是閹割派教徒，有一家姓赫魯佳科夫，現在還租住我們的房子。”

“多暗哪。你就呆在這昏暗中，”公爵打量著書房，說。

“這是一個大房間，雖然很高，可是幽暗，堆滿了各種傢俱，大多是一些大辦公桌，寫字檯，櫥櫃，裡面保藏著賬冊檔案。一張寬大的羊皮紅沙發顯然是羅戈任睡覺用的。公爵發現羅戈任讓他坐到旁邊的桌子上有兩三本書；其中一本。是索洛維約夫著的《歷史》，正翻開在那裡，還夾了東西作記號，四周牆上掛著幾幅油畫，金色的框架已經黯然無光，畫面灰濛濛、黑乎乎的，很難辨清畫的是什麼。有一張全身肖像吸引了公爵的注意：畫上是一個５０歲左右的人，穿著德國式樣的外套，不過是長襟的，頸子上掛著兩枚獎章，皺紋累累的黃臉上留著稀疏灰白的短鬚，目光顯得多疑、隱秘和哀傷。”