可愛，因而心中想起：“從前伏羲氏得到景龍之瑞，就創造一種龍書。神農氏因上黨地方嘉禾生了八重穗，就創造一種穗書。

高祖考軒轅黃帝因卿雲呈現，就創造一種雲書。少昊帝因鳳凰來儀，創造一種鸞鳳書。顓頊帝曾創造一種科斗書，雖不知道他為什麼原故，但總必有一個動機。現在我何妨也創造他一種呢？”但是當時雖如此想，終究因為政治事務之牽掣，不能分心。自從到了城陽之後，一無所事，趁此就把前數年所立的志願再鼓舞起來，殫精極思，不到一年，居然製造成功。當時太尉舜等知道了，紛紛呈請將這個龜書頒佈天下，令人民全體學習，就作為大唐朝的國書，以為統一文字之用。但是帝堯以為這個不過遺興遊戲的東西，哪裡就可作為不易之楷模，一定不肯答應，這也可見帝堯之謙德了。閒話不提。

且說這年，正是帝堯在位的第一百年。帝堯已經一百十七歲了，自夏秋以後，筋力忽覺稍衰，倦於行動，漸漸病作。那時丹朱和其他幾個兄弟早已前來伺候。娥皇、女英亦來伏侍。

便是舜、禹等大小臣工，亦輪流的前來問候。就是遠近各州百姓聽見了這個訊息，亦個個擔憂，替帝堯向天祈禱，祝帝堯長生延壽。

無奈帝堯年紀太大了，藥石無靈。帝堯平日看得那養生之事又極淡，從來不學那服食導引的神仙生活，因此支援不住，到了立冬之後，竟嗚呼殂落了。這時九男二女、大小臣工無不趕到，悲傷哭泣，固不必說最奇怪的，就是這個訊息傳佈之後，天下百姓無不痛悼，罷市巷哭，如同死了他的父母一般。後來三年之內，普天下的百姓不奏音樂，以表哀痛，這個真可謂難得之極。

閱者諸君聽著：在下是從專制時代過來的一個人，從前君主或為什麼首領的人，在他死了、或奉安落葬的時候，要強迫人民服他的喪，並且禁止人民的娛樂奏樂及婚嫁等等吉禮。他的意思一半固然是表示他們的排場，顯顯他們的威風，一半亦因為書經上有兩句說堯的，叫作“百姓如喪考妣三載，四海遏密八音”的原故，他們以為這個是很難得的，不可以不學他一學。但是百姓對於他的感情不但不能及堯，簡直得到一個反面，哪個肯替他服喪？那個肯替他遏密八音？他們也知道做不到，只有用強迫之一法，或者派幾個人，到處勸導發起，或者定一個刑罰，不如此的，要怎樣怎樣嚴辦。那些臣民為了這種利害關係，無可奈何，只得服喪，只得停止音樂娛樂。試問：他們的心裡是否真個悲悼嗎？不要說被強迫的人決不悲悼，並且還要咒罵；就是那個天天穿素、日日哭臨的人，試問他心裡果然悲悼嗎？亦不過虛偽而已矣。照這樣看起來，只要有威權，有勢力，就可以做得到，何足為稀奇。帝堯那時候的百姓是出於真心，所以叫作難得。何以見得他真。動呢？有二層可以想到：一層是四千年前，人心尚是古樸，這種狡詐無理的虛榮心、能欺自己而不能欺人的事情當然沒有，當然不肯做。一層是百姓如果不是真心，這種舉動殊屬無謂。帝堯死了，如果丹朱是襲位的，還可以說巴結死的給活的看。現在帝堯既以天下讓舜，出外十年，大家都知道天下已是舜的，巴結已死的堯有什麼好處？而且還有一層，如果是舜、禹這班人強迫百姓如此的，那麼舜死之後，禹死之後，當然仍舊抄這篇老文章。這個故事必定奉行，何以並沒有聽見？所以從種種方面看來，當時百姓的確是出於真心，並非虛偽，亦絕無強迫。史書上記載堯的至德，說他：“其仁如天，其智如神，就之如日，瞻之如雲，存心於天下，加志於窮民，仁昭而義立，德博而化廣，故不賞而民勸，不罰而民治。”照這幾句看起來，當時百姓之所以如此，真是應該之事了。閒話不提。

且說堯崩之後，薄海同悲，而尤其是舜，舜的對堯，不僅是因為翁婿之親，也不僅僅是君臣之義，最感激的是知己之恩。

舜本