月，而這種待遇村裡的其他孩子是無論如何也享受不到了。

當然，張正國是不會把大魚大蝦別人的，哪怕是紫月，因為那些都是他要用來填肚子的食物。

即使是這樣，張正國仍然每天都覺得餓。有一回餓得小小的張正國從夢裡哭了起來，她大聲的哭喊著慧芳，可慧芳已跟著劉三跑了一個月了。張正國見沒有人回應他，越哭越來勁，也不知哭了多久，嚎啕變成了呻吟，最後連呻吟也完全消失了。

寂靜的夜裡，窗外搖曳的竹子像鬼一樣發出了沙沙的聲音，月光從破窗裡投射進來，竹影就在月光裡像鬼一樣的跳舞，那影子在半塊凹凸不平的牆壁上張牙舞爪。

張正國感覺到了前所未有的恐怖，背部不由自主一陣冰冷，全身的雞皮疙瘩瞬間冒了出來。為了抵抗這莫名其妙的恐怖，張正國用破毯子把自己從頭到腳裹得嚴嚴實實的，他蜷縮在床上，忽然間覺得這世界是如此的冰冷，他於是發現身體不由自主地顫抖起來，他知道這樣的天氣不應該是這樣的寒冷，只是他不知道為什麼自己會這樣。

張正國蜷縮得像一隻蟲子。他用雙手抱著自己的兩腳，他的嘴唇接了近大腿。破爛的毯子能夠遮擋住窗外那讓人毛骨悚然的聲響，他開始感到了身體的溫暖。張正國聽到了肚子裡傳來的熟悉的聲音，那是飢腸轆轆時就會有的聲音。張正國最討厭這種聲音所傳達出的訊號。

肚子很餓，腸胃扭成了麻花。

望向一米之遙的遠方（9）

張正國對付飢餓的方法就是以最快的速度入睡。

睡著了一切就解決了，人就不知道什麼叫飢餓了，說不定在夢裡還能夠吃到一大碗的不帶一點瘦肉的回鍋肉。

可現在，張正國是無論如何也是睡不著了。他不能睡，因為這種恐怖的聲音好像已經浸入了他的骨子裡，當他閉上眼睛，就能看見牆上的那些舞動的影子。但現在更讓他難受的是他肚子裡咕咕的聲音。

他從來沒今天這樣難以忍受過。他從毯子的破洞裡看到那牆上依舊黑白交替著。他鼓起勇氣，一把掀開了毯子，一手捂著肚子，一手扶著床爬了起來。他不禁打了一個長長的冷顫。

他摸到了爺爺的房間。爺爺如雷的鼾聲證明這個老頭子對此時張正國的狀態全然不知。張正國在老頭子的床邊叫了兩聲，但他自己也承認他的叫聲完全被老頭子打鼾的聲響給蓋住了。然後，張正國就用他的手去晃動床上的爺爺，他發現老頭子很輕易就被自己搖動了，他的身體就像枯乾的木柴一樣。

老頭子的鼾聲漸漸停息了。直到聲響完全消失了，張正國聽到爺爺嘴裡發出了朦朧的“嗯”的一聲，他彷彿聽到和看到了救世主。

“爺爺，我餓。”張正國突然來了力氣。

“嗯。”老頭子似乎對這一情況並不十分熱衷。

“我餓。”張正國聲音更大了。聲音裡分明聽得出央求和眼淚。

“嗯，缸裡有水。”

“我餓。”張正國想哭卻怎麼也哭不出來了。沒有眼淚，卻很傷心。

沒有眼淚的哭喊就只剩下嚎啕。

他再一次使勁去拽床上那乾枯得像木柴的手，但那老頭子像死去了一般沉寂。

張正國大失所望僵硬地站在床邊，很久之後，他意識到自己肚子裡像一片荒原，荒原上只有風在呼呼地颳著。他沒有了一丁點力氣去像之前那樣嚎叫了，此時的一切動作都是徒勞無益，並且顯得十分可笑。

床下有個土陶罈子，從它被放到床下那天起，就再沒有被挪動過。它像長了根莖一樣固若金湯地貼近了大地，彷彿渾然一體了。

活著的人並不知道罈子的顏色，即使是老頭子。因為那是張正國爺爺的父親放到床下的。張正國很久都沒有對它留心過了。罈子