還是小，她哪懂‘死’是怎麼回事兒啊……”

“你懂！”楊佩打斷了我，“你死過？你能比她強多少？”

我忘了這女人最近一直歇斯底里，尤其是周雷這些天常來等我下班，攪得她很不爽。

我走下樓梯，暮春的天空裡有種曖昧的香氣。張雯紋的主持人媽媽叫住了我。感覺上她跟她的女兒不大合拍，她的神情和病房裡的其他母親一樣憔悴。在這陰鬱的憔悴的籠罩下，嘴角一絲善意的微笑也有一種宿命的味道。她今天不化妝，看上去沒有平常電視上那麼漂亮。

“有空嗎？我請你喝茶。”她說。

我們就近去了上島咖啡。

“你喜歡雯紋嗎？”當我往英國紅茶里加牛奶的時候她終於打破了沉默。

“喜歡。”我笑了，“她是個特別聰明，特別……投入的小孩——舉個例子，你聽過‘羅小皓’的故事嗎？”

她愣愣地看著我，很有興趣的樣子。

於是我開始講羅小皓——她從不認識的自己女兒的羅密歐——正好都姓羅。長大後會酷似花澤類的羅小皓，從九歲起跟張雯紋戀愛直到十一歲的羅小皓，還有那個關於移民加拿大的騙局，由好朋友偽造的Ｅ�ｍａｉｌ，然後就是每次骨髓穿刺時的萬靈咒語：羅小皓的力量；講到《藍色生死戀》的時候她終於憋不住大笑起來，我也跟她一起笑。雖然她的笑裡隱隱含著一股緊張了太久之後終於暫時放鬆的神經質，但畢竟是快樂的。

她用手指抹掉眼角的一滴淚，“這孩子跟我小時候像，幻想力特別強。”

“我覺得她很了不起。”我說，“她能自己找著一個支點，自己撐下去，哪怕是幻想呢。這是多少大人都做不到的。”

“你還記不記得，就是上上個月，我們還在你們這兒做過一期節目。我對著鏡頭說：觀眾朋友們，讓我們一起祝願這些孩子們能早日戰勝病魔——現在想想真是可笑，你戰勝得了誰？”

“未必是誰戰勝誰，你看像雯紋這樣，不也挺好？”

“就是，不是戰勝的問題，是要共存，是要懂得接受。”

“甚至懂得欣賞。”

“對，”她笑了，“就像雯紋一樣。我的雯紋以後沒準能幹成什麼大事。”

“那是當然。”

“只要她逃得過這一劫。”她深深看著我的眼睛，我們面前的紅茶慢慢地冷掉了。

江東（1）

＇江東＇

“沒有星星。”天楊說。很遺憾我看不見她說這話時候的表情。她的聲音從背後傳過來，我猜她仰著臉的樣子是很專注的。夜風把她的面霜的氣息從後面傳過來，清爽的香味，恍惚中覺得她其實是一朵花，就在你看不見她的時候開放。

二月還是很冷。這個城市的夜晚散發著一種鐵鏽的氣味。遠處的天空呈現出怪異的粉紅色。那是我們這裡特有的景觀：不是霓虹燈汙染空氣，而是空氣弄髒了霓虹燈。重工業城市往往如此，上空飄著太多肉眼看不見的煙塵，可是你卻看得出來，一經這些煙塵的籠罩，“繁華”這樣東西就不再理直氣壯。

我會在天楊家樓下抱緊她，接個短短的吻，她的聲音在黑暗中浮上來，“寶貝，明天見。”明天，教室裡的“倒計時”牌就會再被改寫。市中心的廣場的倒計時牌也是。只不過市中心的那個是在等待香港迴歸，我們的是用來製造緊張空氣：距離高考僅有一百多少天。

話雖如此說，我卻還不算緊張。總覺得這個巨大的考驗是有人和你一起面對的。這個人她天天和你一起穿越一個充斥各種壓力的白天，一起穿越霓虹混濁的夜晚，當你抓住她的小手的時候就有種同舟共濟的感覺。我珍惜這個。在嘈雜的教室裡，大家都把每一天當成一百多天的最後一天來過——唸書的瘋狂地