唸書，墮落的不顧一切地墮落，還有人在瘋狂唸書之餘談起一場完全是為了調節神經的戀愛；而我，因為有她，我就覺得每一天不過是一百分之一而已。

“江東，你就是我在學校裡的家。”有一天她突然這麼說。

其實她對我的意義也是一樣。現在我倆都良民得可以，星期天約會都是先在一塊兒寫完作業再去找肖強看碟。這是好事，比起周圍那些混亂的人群，你有一個家。和那個你天天在那裡吃飯睡覺的家不同，這個“家”多少有些臆想的成分，但它卻實實在在地消解了周圍類似“亂世”氣氛的哀傷。

我不想惡俗地在這種時候加上一個“但是”，說真的我是多麼不希望有“但是”發生，我是多麼想讓這種生活繼續下去，在寧靜的廝守中繼續下去。尤其是，當我有一天突然發現我們現在的狀態就是傳說中的“幸福”的時候。不過我依然心懷感激，“幸福”這東西畢竟曾經來臨。開始於一九九六年十二月八號，結束於一九九七年三月一號，有始有終，我把它們輪廓分明地從歲月裡切割下來做成標本，僅供在未來參考。

現在我要開始全神貫注地回憶那個“但是”了，我很喜歡這個詞，兩個音節，乾脆利落地切換到一場劫難。這劫難也就因為這乾脆利落變得不那麼醜陋難堪。

那天我送天楊回家之後，像平時一樣搭公車回北明。平時我都會從學校的正門進去，可是那天，我突然想起其實從籃球館的地下室穿過的話就會直接到我們家的樓下，於是我想：試試看吧，但願籃球館的後門沒鎖。

籃球館的後門果然還沒鎖。地下室裡飄著一股舊皮革的黴味。那氣味從堆放著無數顆新舊籃球排球足球的儲藏室裡發出。昏暗的燈光映亮了我面前的水泥地，我模糊地想著：是不是今天體育老師他們清點過器材了。我急匆匆地走，遠處的卷閘門關了一半，看得見外面幽深的臺階。

“你是真的不知道還是裝不知道？”——　我突然聽見這個太熟悉的聲音，來自那間半掩著門的儲藏間。我走過去，裡面燈光昏黃。方可寒坐在一箇舊得發黑的平衡木上，裙子撩得很高。一張五十元的鈔票晃晃悠悠地夾在她蒼白纖細的指尖，“我告訴你，我不是非要賺你的錢不可，當然如果這樣能讓你安心的話我會收。我和你上床是心甘情願的。因為——”她慢慢地微笑，“我喜歡你，老師。”

方可寒和體育老師突然看著我的時候我才發現我自己把門弄出了天大的聲響。燈光照著空氣中浮動的塵埃，體育老師混濁地看著我，“怎麼是你？”說著他走了出去，躲閃著我的眼光，輕輕在我的肩膀上拍了一下。現在只剩下我和她。她的腿在平衡木下面晃著，歪著頭。

“你說，”我艱難地說，“你跟多少人說過這句話？‘我並不想賺你的錢，我和你上床是心甘情願的，因為我喜歡你。’你到底跟多少人說過這句話？你是不是跟所有的人都會這麼說？”

“關你什麼事？”她囂張地仰起臉，眼睛閃閃發亮。

“你是不是跟所有的人都會這麼說？”我重複著。

“你憑什麼問我這種問題？”她冷冷地看著我，“你以為你是誰？是你自己偷聽別人說話反倒得寸進尺。你這些話跟你的宋天楊說還算是合適，跟我——對不起，你只是我的客人而已。我對別人說什麼是別的客人的隱私，你沒權利過問。”

我揚手打了她一個耳光，我說：“婊子。”

我打得很重。她一晃就從平衡木上跌了下來，撞在身後巨大的鐵櫃子上。那一聲悶響在整個地下室激起一陣漩渦般的回聲。她驚叫了一聲，坐在地上含著淚狠狠地盯著我。她掙扎著準備站起來的時候我對準她的膝蓋狠狠地踹了一腳，“婊子。”我說。

我一向都覺得對女人動手的男人是最沒品的。可是那天我不記得我自己非