有咱婆娘。”我覺得這詞兒藝術性非常高，記錄了他賣貨時見到那麼多女人，自然心裡有許多想法，可走過了灑金橋那個地方要回家去了，心裡就也只有自己的那個黃臉婆娘了。

漫長的冬季裡，或許是孩子們最快活的。他們可以在街巷打雪仗，拿彈弓瞄準誰家屋簷上的冰凌墜子，用磚塊和爛草堵誰家的炕煙囪，手腳已凍得裂口出血，頭上卻出了汗，卸掉了帽子，露出了馬鬃頭、籠系頭、連毛頭。城裡孩子的髮型和鄉下孩子的髮型沒有差別，額頭上都留長方形一塊頭髮垂至額前，腦後也留一撮如雀尾頭髮，頭頂又有從前至後的一綹頭髮，前連了劉海兒後連了雀尾。而系在脖子上的鐵項圈和鐵項圈下掛著的八卦錢和二十四象銅錢，就晃盪不已，叮噹不已。在餐具上，中國人使用筷子，西洋人使用鐵叉，有人認為歷史上外國人侵略中國，光從他們以金屬做餐具就看出他們的強大，而外省人的小兒脖子上一般佩戴紅韁繩的，陝西的小兒卻佩戴鐵項圈，你可以認為是強悍，也可以說憨蠢，因為如囚徒。孩子們玩得瘋狂了，要跑很遠的路去西城門的駱駝巷去看熱鬧。甘肅、寧夏、青海的商人穿著沒有上面子的老羊皮袍子，牽著幾十頭駱駝來販青鹽了，他們搭起了帳篷歇腳，駱駝就跪臥在帳篷外，孩子們感興趣的並不是帳篷裡男人們用大碗喝酒時女人站在那裡唱“　花兒”，也不是駱駝跑開來從後看去拙笨滑稽，而是這些高腳牲口臥下來竟嘴上套個布袋在嚼草料。

老西安（10）

陝西是內陸省份，一般人是沒有見過海的，陝北沙漠地帶的人將小小湖泊就稱做了海。當然，西安人也要將海字理解為大，說到誰的官大就是“　他把官做海咧”。大的碗也叫做海碗。所有的羊肉泡饃館和麵館，使用的都是海碗。西安南大街就有一家耀州海碗店，門面上刻著一副對聯：人生惟有讀書好；世間莫如吃飯難。

李斯在西安的秦朝時，統一了全國的文字，也規定了以秦的話語為國內通行話語，但當一九四九年新中國頒佈實施了普通話，西安話卻被淪喪為最難聽的口音。原本同是北方語系的西安人按理較為容易講普通話的，但西安人講普通話顯得艱難非常，這原因一方面是西安話去聲多，咬字硬、重、濁，另一個原因是它的自大性和保守性作祟。普通話是普通人的話，西安人常常這麼解釋不說普通話的理由。可是，拋開它的保守性的弊病，這種保守卻使西安話將中國上古語言在民間較多地保留了下來。我曾收集過相當多的屬於上古語言的當今西安土話，總結出了其動詞最多，又常常將一些現今流行的成語、詞彙還原到原本含義的特點，使我的寫作受益匪淺。我的文學創作使用的語言曾使許多外地人認為古文的功底深厚，其實是過獎和不瞭解，我僅是掌握了西安語言的特點而從民間話語中汲取一些東西罷了。現在，外省人對西安人最突出的印象是西安人把“　我”唸作“　惡”，狠勁勁的，殊不知在西安的一些傳統麵食店裡，門口支了床一樣的大案用大鋼鍘刀切面，店屋正牆上寫一個斗大的“　咥”字，“　咥”為古語，是吃的意思，但吃得兇猛。還有一種麵館，掛的招牌上是“　”字，如武則天造“　曌”字，神秘而蠻橫霸道。

我在這個城市生活了將近三十年，為之得意的是我在這樣一座古意濃厚的城裡從事著我的寫作，雖然孱弱單薄，但每每一月半載了就去登臨城頭，沿著南城門外走走，便氣勢上身，自我的感覺裡也儼然成了大人。但我必然地也滋生了西安人不合時宜的毛病，比如訥言，有言則生硬，更甚者是張狂時最張狂，自卑時又最自卑。留給當今可供翻閱的史書和壁畫裡，唐長安城萬邦來朝，生活在城裡的平民百姓人高馬大，寬衣松帶，對待那些藍目赤發的外國人並沒有圍觀與驚羨，並且疑惑洋人走路腿直是不是沒有長膝蓋，更嘲笑他們的粗糙面板和噁心的狐臭味。即使文人士