說新來的學徒,那個笨拙的侏儒,像條狗一樣住在工場
裡,有時師傅出來,人們可以看見他站在後面的次要地位上,擦玻璃杯和清洗白
缽——若是人家告訴謝尼埃,說生意如此傳奇般的興隆是同這個傢伙有關係,那
他無論如何是不會相信的。
當然,這侏儒同這一切都有關。巴爾迪尼送到店堂裡交給謝尼埃出售的化妝
品,只是格雷諾耶關起門來配製的東西的一部分。巴爾迪尼靠嗅覺已經來不及嗅
了。有時他得在格雷諾耶配製的美妙香水中進行選擇,這確實傷透了腦筋。這個
變魔法的學徒滿可以為法國所有的香水專家提供配方,而且從不重複,都是優質
的、並非低劣或一般化的產品——這意思是說,他並不能給他們提供配方——即
分子式,因為格雷諾耶配製他的香水仍然採用那種混亂的、完全不符合專業要求
的方法,巴爾迪尼已經看出來,他似乎是亂七八糟地隨手把各種成分配在一起。
對這種不合規範的操作即使不能檢查,至少也要能有所理解,因此有一天巴爾迪
尼要求格雷諾耶,他在配製混合物時必須使用天平、量杯和滴管,哪怕他認為不
必要;還要求他養成習慣,不把酒精當香料,而是看成溶劑,必須放到後面才摻
入;最後要求他慢慢地。從容不迫地。真正像個工藝人一體地進行操作。
格雷諾耶照辦了。巴爾迪尼第一次能夠觀察到這位魔術師的一個個操作過
程,並把它們記錄下來。他帶著蘸水筆和紙坐在格雷諾耶身旁記筆記,反覆提醒
他放慢速度,弄清這東西多少克、那東西多少刻度、第三種配料多少滴,再放進
配製瓶裡。用這種特殊的方式,即透過用同樣方法在事後對一個過程進行分析的
方式,巴爾迪尼終於掌握了合成的規程,而在過去不使用這種方法時,這種過程
根本不可能發生。格雷諾耶沒有合成的規程怎麼竟能配製出香水來,這對巴爾迪
尼固然仍是個謎,更確切地說是個奇蹟,但他如今至少已經把這個奇蹟寫成了分
子式,而因在某種程度上對他渴望規則的心是個安慰,並使他對香水的認識免於
徹底崩潰。
巴爾迪尼逐漸使格雷諾耶把至今所發明的全部香水的配方都說出來,最後甚
至於禁止他在巴爾迪尼未帶蘸水筆和紙、用百眼巨人的眼睛細心觀察和一個步驟
一個步驟記錄的情況下配製新的香水。他把自己的筆記——很快就有了數十個分
子式——極其細心地用寫得像刻出來的字型抄在兩個不同的小本子上,他把一個
本子鎖進耐火的錢櫃,另一本他始終帶在身上,夜裡睡覺時也帶著它。如今只刻
願意,他就可以親看領略格雷諾那斷奇蹟。池第一次經歷這些奇蹟時,心情激動
極了。他相信現在用他記錄的分子式本子,可以祛除從他的學徒內心產生的可怕
的創造性的混亂。就連他不再是笨手笨腳地在一邊驚訝,而是細緻觀察和記錄,
參與創造性活動這一事實,對巴爾迪尼也產生了安慰的作用,增強了他的信心。
過了一陣地甚至以為,自己已經對這些極精緻的香水的成功做出了不小的貢獻。
既然他已把這些香水記入他的小本本,並把它們儲存在錢櫃裡和自己的胸前,他
反正不再懷疑,它們完全是屬於自己的。
但是,格雷諾耶也從巴爾迪尼迫使他採取的有條不紊的工作方法中獲得了好
處。