簡單了。

我們一起在圖書館上自習，偶爾我還是會拿自己會做的題故意問他；自習之後陪他練習騎腳踏車，他也試圖後座帶人，差點沒摔死我；跳下車後他說不好意思，我說是我太重了；騎車累了就坐在湖邊，月光溫柔，我不懷好意地打聽高中的事情，一點點印證傳聞的真假，一點點拼湊當年的他心裡的，我的模樣。

高一的後桌和他在補課班聊過天，他卻早已不記得這個人。

原來他從沒進過三分球。如果有，恐怕就是我看到的那一次。

“的確很討厭語文啊，但你的作文我是看過的，有一次交換評改作文，你的那篇還是我評的呢。”

我一下子就想起卷面上就寫了“沒看懂”三個大字評語的作文，哭笑不得。

我終於認識了一個真實的××，不是我心裡想象的任何一個樣子。他是個普通的男孩，喜歡打球卻打得不好；畢業後想要去美國，和所有學理科的男生一樣；很依賴媽媽，卻又覺得她煩人；性格悶騷，朋友很少；喜歡看動畫片；不知道如何與人相處，稍微繞彎子一點的話，統統聽不懂。

我也不再抱著手機輾轉反側，斟酌每一條回覆；懶得發簡訊的時候我就會直接打電話，他也終於肯接，雖然仍然有點緊張結巴；看到好玩的東西依然會推薦給他，但是他說“看不懂”的時候，我不再惶恐尷尬，笑笑就過去了，有時候還會直接罵他蠢。

我本不是天生熱情，但我終於成了他的朋友。

一個平淡無奇的晚上，下了晚自習後我們騎車溜到湖邊坐了一會兒。我忽然說，唱首歌吧。

他說：我從來不唱歌，小學音樂課老師逼我，給我不及格，我也不唱。

我說：好吧。

但靜默了一會兒，他忽然開口唱了起來。聲音很清洌，沒有跑調，卻也不是多好聽。

是周杰倫的《七里香》。他牽著我的手唱的。

我們好像都在等著對方說什麼，最後卻一起沉默了。

我記得一年前剛入學的時候，他唯一答應我的事情就是和我一同加入了手語社，我慫恿他的原因是，我聽說第一堂課老師會教大家用手語打“我愛你”。

兩百人的教室，擠得水洩不通，他堅持不住，皺皺眉說：“好無聊，我走了。”

我都來不及阻攔，他也沒和我打招呼。他剛消失在門口，站在前面的社長就笑嘻嘻地說：“我知道大家最期待這個。來，我們來學最重要的一句。”

我愛你。

後來他發簡訊問我：“後來又學什麼了？好玩嗎？我有沒有錯過什麼內容？”

我說：“沒有。”

我百分之百的熱情一股腦兒地燃燒在了過去，真是悔不當初啊，悔不當初。

那一瞬間我終於看懂了自己的心意。我和當初那個在籃球架旁假裝散步的高中女生依舊血脈相連，分享著同一片記憶，我也為她的懵懂愛戀而拼命努力過。只可惜，渴望與獲得之間有著如此漫長的時間差，它不知不覺改變了我，我不願再為她的幻想埋單。

這也許是她想要的吧。我卻沒辦法穿過似水流年把她帶到此刻的月光下，說，一切都給你。

終究還是晚了一點點，晚到我已經不是她。

我還是輕輕地，抽出了我的手。

十八九歲的年紀，人生多熱鬧。我還是輕輕地抽出了手。

而我們，漸漸就淡了。

大三一整年我要出國交流，於是臨行前的暑假，他約我出來吃飯，說是要為我餞行。

我的第一反應就是他手機被盜了。開什麼玩笑，××怎麼會做這麼有人情味的事情？

但我依然興高采烈，依然用心打扮。八月的天氣熱得嚇人，我們去看周杰倫的《大灌籃