，拉塞爾夫人和安妮都要不時地想起本威克中校。拉塞爾夫人每逢聽到門鈴聲，總覺得興許有人通報他來了。安妮每次從父親的庭園裡獨自散步回來，或是到村裡作慈善訪問回來，總想知道能不能見到他，或者聽到他的訊息。可是本威克

中校並沒有來。他或者不像查爾斯想象的那麼願意來，或者太靦腆。拉塞爾夫人等了他一個星期之後，便斷定他不配引起她那麼大的興趣。

默斯格羅夫夫婦回來了，從學校裡接回自己快樂的子女，而且還把哈維爾夫人的小傢伙也帶來了，這就使厄潑克勞斯變得更加嘈雜，萊姆倒清靜下來。亨麗埃塔仍然陪著路易莎，可是默斯格羅夫家的其他人又都回到了自己府上。

一次，拉塞爾夫人和安妮來拜訪他們，安妮不能不感到，厄潑克勞斯又十分熱鬧起來了。雖然亨麗埃塔、路易莎、查爾斯·海特和溫特沃思上校都不在場，可是這屋裡同她離開時見到的情景形成了鮮明的對照。

緊圍著默斯格羅夫太太的是哈維爾家的幾個小傢伙。她小心翼翼地保護著他們，不讓他們受到鄉舍裡兩個孩子的欺侮，儘管他倆是特意來逗他們玩的。屋裡的一邊有一張桌子，圍著幾個卿卿喳喳的小姑娘，正在剪綢子和金紙。屋子的另一邊支著幾張擱架，擱架上擺滿了盤子，盤子裡盛著膠豬肉和冷餡餅，把擱架都壓彎了。

一夥男孩正在吵吵嚷嚷地狂歡大鬧。整個場面還缺少不了那呼呼燃燒的聖誕爐火，儘管屋裡已經喧囂不已，它彷彿非要叫給別人聽聽似的。兩位女士訪問期間，查爾斯和瑪麗當然也來了，默斯格羅夫先生一心要向拉塞爾夫人表示敬意，在她身邊坐了十分鐘，提高了嗓門同她說話，但是坐在他膝蓋上的孩子吵吵鬧鬧的，他的話大多聽不清。這是一支絕妙的家庭狂歡曲。

從安妮的性情來判斷，她會認為路易莎病後眾人的神經一定大為脆弱，家裡這樣翻天覆地的鬧騰可不利於神經的恢復。卻說默斯格羅夫太太，她特意把安妮拉到身邊，極其熱誠地一再感謝她對他們的多方關照。她還簡要述說了一番她自己遭受的痛苦，最後樂滋滋地向屋裡掃視了一圈說，吃盡了這番苦頭之後，最好的補償辦法還是呆在家裡過幾天清靜、快活的日子。

路易莎正在迅速復原。她母親甚至在盤算，她可以在弟弟妹妹們返校之前回到家裡。哈維爾夫婦答應，不管路易莎什麼時候回來，都陪她來厄潑克勞斯住一段時間。溫特沃思上校眼下不在了，他去希羅普郡看望他哥哥去了。

“我想我要記住，”她們一坐進馬車，拉塞爾夫人便說道，“以後可別趕在聖誕節期間來訪問厄潑克勞斯。”

像在其他問題上一樣，人人都對喧鬧聲有著自己的鑑賞力。各種聲音究竟是無害的還是令人煩惱的，要看其種類，而不是看其響亮程度。此後不久，一個雨天的下午，拉塞爾夫人來到了巴思。馬車沿著長長的街道，從老橋往卡姆登巷駛去，只見別的馬車橫衝直撞的，大小貨車發出沉重的轟隆聲，賣報的、賣鬆餅的、送牛奶的，都在高聲叫喊，木製套鞋咋喀咋喀地響個不停，可是她倒沒有抱怨。不，這是冬季給人帶來樂趣的聲音，聽到這些聲音，她的情緒也跟著高漲起來。她像默斯格羅夫太太一樣，雖然嘴裡不說，心裡卻覺得：在鄉下呆了這麼久，最好換個清靜、快樂的環境住幾天。

安妮並不這樣想。她雖然默默不語，但卻硬是不喜歡巴思這地方。她隱隱約約地望見了陰雨籠罩、煙霧騰騰的高樓大廈，一點兒也不想仔細觀賞。馬車走在大街上，儘管令人生厭，卻又嫌跑得太快，因為到達之後，有誰見了她