子在一處稍為平緩的山坡一側停下，以槍拄地，小心地將揹簍放下。羌人的揹簍都是尖尖屁股，形如大口朝上的喇叭，又裝滿東西，華子拿一個石頭墊了，這才穩住。在前面探路的兩條獵狗——一黃一黑的老虎和黑豹，及時發現了主人的意圖，歡跑回來，一左一右蹲下，在他腳背上亂舔。

這是岷山深處。層層大山密密地挨擠在一起，左旋右轉，大起大落，呈狼牙利刃之狀。想必是當初上帝推動著這一列列大山作造山運動的遊戲時，突然沒了興致，猛一下鬆了手，運動嘎然而止，山們劇烈運動的姿勢便定格下來，成為一種造型，生動、威猛。在華子這個高度看出去，和尚頭、插旗山、獅子背、野豬樑子，這些知名不知名的大山組成的重巒疊嶂，互相推搡著拉扯著，掀起綠色大浪，一波接一波地湧向天邊。華子從小就在山上摸爬滾打。四十幾年了，大山的氣息在不知不覺間滲入了他的肌膚、血液和靈魂。黑紅的臉膛，鷹鷲般的眼睛，鐵硬的四肢和揹著揹簍在山上穩步移動的步態，無一不透出大山的氣質。從天麻麻亮開始，華子就一直在這些山的褶皺間爬行，螞蟻一般地爬。大山裡路是沒有的。偶有獵人，採藥人經過，腳跡轉眼就會被荒草抹去。華子在鄉里的學校念過書，記得有個很出名的人說過，這世上本來是沒有路的，只是走的人多了，也就成了路。這沒有人走的大山自然沒有能踩出條路來。在沒有路的地方爬了大半天，還背了四十斤鹽、三十斤糧、三十斤酒，外加一大塊老臘肉，實在累啦。他坐了下來，給狗扔了兩個饃，然後將插在揹簍裡的長煙竿兒抽出，栽上葉子煙，點燃，吧噠吧噠猛咂。煙油燒得嗤嗤地響，淡藍的煙霧將華子罩住。煙味散佈了一種溫馨，這就誤導了華子的感覺器官。他像是嗅到了火塘的味道，家的味道。家！火塘。燒酒。飩臘肉。烘洋芋。整段圓木掏成的蜂桶。吊腳樓下，馬廄和豬圈的尿臊味……最終，關於家的各路記憶，都連線到老婆和女兒身上。

珍！菊兒！我想死你們了！家是華子的興奮劑。野嶺深山，只要想到家，華子每一個細胞都被啟用，變得異常清醒和亢奮，力氣重又回到他精瘦的身板上。他收起煙竿，在石頭上幾磕，插回揹簍。然後，依然以槍拄地，背起揹簍爬山。華子爬上獅子背時已是次日半晌午。這裡海拔已近四千，昨天那些高大喬木已不見蹤影。曾經滿山遍野的杜鵑在這個高度上變得僅高尺餘，和爬地柏一起混跡於麥麥草、一柱香和圓葉草組成的牧草行列。正是農曆六月，這高山草甸迎來了一年中最美麗的季節。山巒起伏，綠色在地表肆無忌憚地向四面八方鋪展。黃、粉、藍、紅各色野花漂浮其上，星星般燦爛，給華子的鼻孔灌滿芬芳。山高天低，雲朵在觸手可及的地方，像扯爛了的棉絮粘在那裡。看著看著，雲變成了霧，霧變成了雨。牛毛細雨一下，草地被洗過一遍，纖塵不染，明快而單純。華子高興了，打了個忽哨。兩條狗箭一般竄出，迅速消失在前方草叢。走過一道山樑，又一道山樑。山那邊隱隱傳來狗吠。華子緊走一陣，爬上樑子，向狗咬處打了一個長長的呵嗬。空山沉寂。只有一個男人充滿野性的嗥叫在山野間迴盪。最後被野草全部吸納。只一兩分鐘光景，就有龐大的犛牛群呼嘯而出。蹄聲旮沓，牛頭攢動，塵土與草屑紛飛。山體也在雨點般的牛蹄下鼓面般顫動，發出悶雷滾動般的聲音。這是幾百頭犛牛的奔騰啊。這是一股黑色的海潮。不，它應是萬千戰馬馳過草原！華子面對犛牛的狂奔，�