布在整個銀河系！人體之謂渺小，較之而言，比他們微細的構件還要小。然而，我們對於他們卻非常重要！某種意義上，我們是他們存在的一個重要意義部分。”他臉上掛著出神的微笑，就如一個人凝神注目某一聖境。“他們知道我們在這裡，他們正過來與我們會合。”

他在談論假想智慧生物。

頭一回，奧斯卡邀請我到他家做客。直至今天之前，我都想象不出奧斯卡到底有沒有家或者家人。但他既有家也有家人，他希望我跟他們認識。他家位於渦克斯中心區右舷層層疊疊的建築群深處，磚木結構，低矮而溫馨，四周是落葉稀疏的雅緻的樹木。我到訪時，在家裡有三個女人和兩個孩子。兩個孩子——他的女兒，一個八歲，一個十歲。其中一個女人是他的終生伴侶，另兩個跟這家庭關係較遠一些——渦克斯語中有一個詞語稱呼這種關係，但奧斯卡說很難翻譯成英語，因此我們姑且稱之為“遠房親戚”。一家人圍席而坐，菜品有悶燒魚和各種蔬菜。席間，他們彬彬有禮地問起關於二十一世紀的一些問題，我一一作答。然後，兩位遠房親戚帶著兩個吵吵嚷嚷的女兒出去。奧斯卡的伴侶，布萊蒽（名字裡也帶著一長串稱號和敬辭），一個目光柔婉的女人，吃完飯後，稍微坐了一會兒，最後也藉口出去了。只留下奧斯卡，在人造天光逐漸暗淡的黃昏裡，跟我談論起有關假想智慧生物的事情。

這不是一般興之所至的閒聊。我逐漸明白，奧斯卡邀請我來這裡，是要跟我討論一個嚴峻的問題，或提出某種任務艱鉅的要求。

“就算是他們知道了我們，”我問道，“又能說明什麼呢？”他點了一下餐桌上的一個控制介面，調出一個二維圖。影象漂浮在我們之間的空中，展現出一個最近拍攝的假想智慧生物機械裝置的鳥瞰圖。它們正緩緩地駛過南極沙漠：三個貌似平常的盒子，後面跟著六七個小一些的長方形物體。這些影象平常得不能再平常，跟中學幾何課本上的圖形沒什麼兩樣。“過去一週裡，”他說，“它們改變了行駛方向。它們現在的行駛路線，正好跟我們目前的位置交叉。”

渦克斯預言看來是得以印證了，那份自豪的神情不僅僅是寫在他的臉上。今天在其他家人臉上，我也看到了這一會心的微笑。

“這些機械裝置，或者其他類似裝置，已不止一次穿越地球各大洲。既然我們知道了要尋找的目標，我們就能識別和分析它們的蹤跡。證據顯示，這些裝置甚至可能在海底航行過——這並非不可能。我們的學者認為，它們正在儘可能極盡精確地繪製地球地貌圖。”

“它們做這個的目的是什麼呢？”

“任何的答案都只是一種猜測。但想想吧，芬雷先生。這些機器裝置，可以說是橫跨整個銀河系的智慧生命系統在地球上的具體顯形啊，而且它們正朝我們過來！”

就算是如此，它們也沒見得急著趕過來。這些假想智慧生物的機械裝置在平坦的陸地上，前進時速每小時兩三公里。它們遠在狂風肆虐的威爾克斯谷地，中間橫亙著南極橫斷山脈，距離我們尚有一千多公里。“因此，”奧斯卡說，“我們已決定派出一支先遣隊，去跟它們會合。”

他似乎期望我與他分享這一喜訊，似乎他的熱情具有感染力——的確是的，我想，假設我也跟他們聯了網。見我沒什麼反應，他繼續道我們的無人飛行器一旦靠近那些機械裝置特定距離，就會失靈。載人工具也可能如此。因此，我們提出，一旦到達那個半徑範圍的外圍，就步行前進。”

“做什麼呀，奧斯卡？你指望能怎樣啊？”

“如果沒什麼別的