預示著什麼。

那是在他死的頭天晚上，我們一起來到了隔壁的那個唱京劇的女人家裡，那天是那個女人丈夫的生日。因在前一天我和那個女人在路上遇見了。女人看上去很憔悴，目光黯淡，全然沒有了往日唱戲時的那種精氣神。像一個遭受了重大打擊後而一蹶不振的頹廢者。後來事實證明確實如此。

她手裡提了很多的菜，她很吃力地提著它們。我伸出手幫她接了過去。她衝著我笑了一下。這是個四十多歲的女人，面板白皙，但在歲月的蹉跎中已經顯得很鬆弛了，眼角的魚尾紋在她對我笑的時候深深地刻在了那裡。她的個子不是很高；以前她的腰板兒很直，每次見她在河邊唱戲的時候總是那麼的高昂而富於激｜情。她站在人群當中，鶴立雞群，像一位名角為大家演繹著著名的京劇唱段，意氣風發，似乎在她的生活中充滿的都是燦爛陽光，每次在電梯裡相遇，也總是有板有眼的哼唱著。那種充滿樂觀的精神狀態讓我這個二十多歲的人亦是羨慕不已。而此時的她卻佝僂著身子，一副不堪重負的樣子；她的腳步異常的沉重，似乎每走一步都要花去她很大的力氣。

第五十章

我問起為什麼很久沒有在河邊見過她了。她嘆著氣說她丈夫被汽車撞了，截癱。她已經沒有功夫再去唱戲了，每天都要照顧她丈夫的起居。她說她的女兒剛上大學，家裡的經濟來源主要是靠她丈夫的工資。而她，由於單位效益不好，已經有半年沒有開工資了。可如今，他丈夫因為車禍，光看病就花去了他們家一多半的積蓄，而肇事司機至今也沒有抓到。他們一家生活的很窘迫。他們是從外地遷來北京的，在這裡沒有親戚。她和她丈夫現在像是生活在與世隔絕的籠子裡一般，一年多了，家裡沒有來過一個客人，長期的壓抑使她越來越消沉，如果不是因為丈夫和女兒，她真的不知道自己會做出什麼不理智的事情。女兒上學還要花錢，她說她快要撐不下去了。

女人強忍著不讓自己流淚。我們倆一起來到了她家的門口。她開啟門之後接過了我手裡的菜，笑著說了聲謝謝，她說今天是她丈夫的生日。他們家已經很久沒有改善過生活了，她今天在菜場上買了很多的菜，要給她丈夫過一個最溫馨的生日，並且邀請我和張明理也能過去，畢竟他們家已經很久沒有人來過了。她說我們是鄰居，希望能夠和他們一起分享這美好的一刻，如果我們能夠來的話，她和她丈夫將會很高興的。

我回到房間裡給張明理打了個電話，告訴了他隔壁女人的事情，希望他能趕回來一起去女人家裡為她的丈夫慶祝生日。張明理在電話裡答應了，並說很快就回去。

大約7點鐘左右，張明理回來了，手裡還提著一個很大的蛋糕。

“哥們兒，你也不跟我說一聲就買蛋糕，萬一他們家買過了呢？”我道。

“他們買是他們的事，咱買是咱的心意。”張明理把蛋糕放在茶几上，往衛生間走去。時間不大他走出了衛生間，看起來像是換了個人似的；精神比先前似乎好了許多，眼睛裡也冒出了賊光，頭髮梳得很整齊。他又去房間換了一件乾淨的衣服，整個人看起來更精神了。

“走吧哥們兒。”他催促道。我拿起剛在樓下超市買的一瓶葡萄酒和幾個冷盤，跟著張明理出了門。

女人似乎正在炒菜，身上圍著一個藍色的圍裙。當看到我和張明理時，臉上露出了微笑。

“真高興你們能來，我剛才跟他說了，他聽了很興奮，來，快進來吧。”女人說著開啟門把我們讓進了屋子裡。

女人家的房子跟我和張明理住的是同樣的格局，只是方向不同罷了。但他們家顯得要比我們那裡擁擠了許多。我和張明理住的房間幾乎沒有什麼傢俱，而女人家裡堆得到處都是東西，客廳也因放置了一些雜物而顯得窄小了不少。

她的