①指拿破崙的軍隊從莫斯科敗退。

②《紅色海盜》是美國驚險小說家庫柏（1789…1851）的作品。

③法國著名的沙爾特勒修道院建立於一○八四年，裡面的修道士於一九○三年被驅逐。

④植物學灣是悉尼附近的一個海灣，以前是英國人流放罪犯的地方。

“愛彌爾，”拉法埃爾旁邊的人氣沖沖地對剛才講話的人說，“我敢發誓，要是沒有七月革命，我早就到偏僻的鄉下當神甫，過野人的生活去了，而且……”

“而且你每天都要念祈禱文嗎？”

“是的。”

“你是個傻瓜。”

“我們可是每天都讀報紙呵！”

“對一個記者來說，這還不壞！但是，你快別說了，我們正走在一大群訂戶的中間。新聞業，你可知道，這就是現代社會的宗教，而且有了進步。”

“為什麼？”

“因為頭面人物不必去相信它，民眾就更不用說了……”

他們就這樣閒談著，活象那些多年來就把Devirisillus－tribus①讀得爛熟的正人君子，不覺到了儒貝爾街②的一座私邸前面。

①拉丁文：《古代名人傳》。

②儒貝爾街其實沒有銀行家住宅，倒是昂丹大道一帶是金融中心，銀行家多住在那裡——

豆豆書庫收集整理

第09節

愛彌爾是這麼一個新聞記者，他可以什麼事都不幹，卻能比其他在職業上有成就的記者獲得更大的光榮。他是一位大膽的批評家，既爇情，又尖刻，他具有他的缺點所能容忍的一切優點。他為人既爽直又開朗，當著面，他可以盡情地嘲弄一個朋友，但在背後卻能夠勇敢而正直地替他辯護。他嘲笑一切，甚至自己的前程。他始終一文不名，象一切有才幹的人那樣，他懶惰得出奇，他能夠在那些不懂得在自己的書裡寫上一個警句的人面前，把一本書中的道理，用一個警句說出來。他對別人隨便許願，卻從未兌現，他躺在自己的幸運和光榮上睡大覺，甘願冒一覺醒來已經老在醫院裡的危險。再說，他為朋友可以不顧性命，吹牛皮可以不顧廉恥，單純得象孩子，他工作只是為了興趣或需要。

“照阿爾科弗裡巴①大師的說法，我們去赴的是一次空前盛大的宴會②。”他指著吐放馨香，使樓梯變成綠蔭的盆花，對拉法埃爾說。

“我喜歡鋪有豪華地毯的溫暖的大走廊，”拉法埃爾答道，

①阿爾科弗裡巴，法國文藝復興時期作家拉伯雷（1494…1553）的筆名。

②指拉伯雷的《巨人傳》中的大吃大喝場面。

“華麗的陳設從走廊開始，在法國畢竟是罕見。在這裡我覺得自己是復活了。”

“還有上面的哩，我們還要到上面去喝酒談笑一番，我的可憐的拉法埃爾——啊！這一回！我希望我們是勝利者，我們將要踩著所有這些人的腦袋前進。”他接著說。

隨後，他用嘲弄別人的手勢，指著到會的賓客，一面走進一間金碧輝煌的客廳，他們立即受到巴黎最出色的青年們的歡迎。其中一個初露頭角的青年，正以他的第一幅成名作品去和帝政時代繪畫的光榮成就爭一日之短長。另一個前一天晚上僥倖出了一本尖酸刻薄的新作，這是文學上的輕蔑的標誌，它給現代派創作發現了新路子。更遠一點的地方，一位滿臉粗線條，顯出某種強有力的天才的雕刻師，正和一位無情的開玩笑專家聊天，這種人，最會隨機應變，有時不願在任何地方見到有比他高明的人，有時又會到處甘拜下風。這裡是我們最機智的諷刺畫家，他們眼睛狡猾，嘴巴惡毒，正在窺伺可以做諷刺素材的物件，以便用鉛筆描繪下來。那裡是一個年輕大膽的作家，他能比任何人都