直到她失手，不小心抽到了鬱清棠的臉，女孩雪白的小臉迅速變得慘白，又變紅，高高腫起了一道血痕，觸目驚心。

鬱清棠還是一動不動。

傭人回過神來，抱住鬱清棠跪地痛哭認錯，哭得鼻涕眼淚一起流，也不管鬱清棠是個「聾子」根本聽不見她說話。

鬱清棠再不受衛家重視也是衛家的小姐，萬一……

那次之後，傭人消停了一段時間，甚至給鬱清棠洗了幾天的衣服，好吃好喝的供著她，生怕她一紙御狀告到衛家去。然而什麼都沒有發生，鬱清棠的傷好了，傭人又忐忑不安地等了一段時間，衛家並沒有人來興師問罪。

傭人故態復萌，她一個人在鄉下憋瘋了，其他人都是些粗鄙村婦，她瞧不起她們，沒有共同語言，便將怨氣發洩在害她發配到這裡的「罪魁禍首」鬱清棠身上，隔三岔五地動次手，一次比一次下手重，鬱清棠不會說也不會聽，連跑都不跑，住在附近的鄰居自然也無法得知她在院子裡遭遇了什麼。

鬱清棠不喜歡待在院子裡，白天便在外面。

上世紀90年代正是留守兒童成批出現的時候，村子裡有很多差不多年紀的小孩子，大部分都是由爺爺奶奶在帶，平時溺愛成風。小孩子們聚在一起，發現了鬱清棠這個異類。小孩子的惡意有時候是很可怕的，他們甚至感覺不到自己是在作惡，只是覺得好玩。

他們管鬱清棠叫啞巴，學她說話，笑作一團。

排擠她，欺凌她，故意拉著她去水溝旁邊，趁她不注意把她推下去，看她滿身泥水地爬上來，在岸上拍手大笑。

再怎麼暗無天日的生活，只要過得久了都能習慣。

這樣的日子持續了一年多，一個夏季的傍晚，知了在樹上裡瘋了一般的鳴叫，天邊燒出一片火紅。

鬱清棠又被那群小孩堵在了角落裡。

一張又一張的臉圍在她周圍，表情奚落，伸手推搡她的肩膀。

「小啞巴，不會說話。」

「小啞巴，沒爸媽。」

「小啞巴，小啞巴，哈哈哈。」

鬱清棠低垂著腦袋，她什麼都看不到，也什麼都聽不到。

推搡她肩膀的那隻手不見了，一顆果子骨碌碌滾落到她的腳邊。

她從餘光裡看到所有的小孩都走了，視野裡出現了一雙小小的腳，和她的腳差不多大，穿著嶄新的運動小白鞋，白色的背帶褲，一隻手腕戴著粉色的電子手錶。

再之後，她的視野裡陡然多了一張歪著的臉。

那人彎下腰來看她。

睫毛長長，面板粉白，眼珠清澈得像陽光下的玻璃珠。

她張大嘴，哇了一聲，那雙眼睛顯得愈發靈動了。

鬱清棠烏黑的瞳仁裡映出她友善好奇的臉，木然地抬起眼簾，一言不發地離開了。

鬱清棠很早就臉盲了，所有欺負過她的人在她心裡都留不下印象，所以也很少會想這些事情，同樣的，那人替她趕走那些小孩，也沒有留下很深的印象。她生活在自己安靜無聲的世界裡，不與外界溝通。

這個世界是好是壞，是溫柔是墮落，與她無關，她都不喜歡。

這只是她平凡生活裡再平常不過的一段插曲，很快拋之腦後。

過了兩天，她再遇到了那幫以她取樂的小孩。

也遇到了那個女孩。

她從街道那邊衝出來，英勇無比地把正推搡她的小男孩撞翻在地，騎在他身上，照著他的臉掄起拳頭，卻停在了半空，似乎在猶豫要不要往下砸。

那男生反應過來，反過來將她掀翻在地，小程湛兮滾了一身的土，灰撲撲的。

兩人就地扭打起來。

程湛兮小時候個子就高，女生發育