克魯索——薩特思韋特先生的思緒突然偏離了。約斯奇比姆的嗓音和克魯索的極為接近。吉莉安坐著聆聽演唱，歌聲悠揚、真實、有力，迴響在房間四周，讓玻璃嗡嗡地響……

他屏住呼吸。玻璃嗡嗡地響！克魯索，對著酒杯唱歌，酒杯就碎了。約斯奇比姆在倫敦的演播室裡唱歌，一英里之外的一個房間裡玻璃震碎，叮噹直響——不是酒杯，而是一隻淺綠色的玻璃高腳杯。一個水晶般的像肥皂泡沫一樣的東西墜落下來，也許裡面不是空的……

就在那一刻，在旁人看來，薩特思韋特先生突然瘋了。他再次翻開報紙，快速掃了一眼無線電節目預告，接著就在安靜的街道上拼了命似的跑起來。在街盡頭他找到一輛慢行的計程車跳了進去，大喊著給了司機一個地址，告訴他這事關生死，要儘快趕到那裡。司機判斷他精神錯亂但非常富有，便用盡了最大的努力。

薩特思韋特先生向後一坐，思緒紛繁雜亂，在學校學習過又遺忘了的一點科學知識，那天晚上伊斯特內的措辭，共振——固有頻率——如果力的頻率與固有頻率吻合，就像一座吊橋，士兵們在上面列隊行走，他們闊步行走的擺幅與吊橋的頻率一致。伊斯特內研究過這個課題。伊斯特內知道這一點，而他是個天才。

約斯奇比姆會在十點四十五分開始演唱。現在，時間到了。但是，最先唱的是《浮士德》。《牧羊人之歌》的副歌唱完之後那嘹亮的高音會——會——怎樣？

他的腦子再次轉動起來。基音、泛音、半音。他不怎麼瞭解這些東西，但伊斯特內瞭解。上帝保佑他來得及！

計程車停了下來。薩特思韋特先生從車門裡沖了出來，跑向通往三樓的石階，就像個年輕的運動員一樣。房門半開著，他推開門，卓越的男高音撲面而來。伴隨著那老套的配曲，傳來了他熟悉的《牧羊人之歌》的歌詞：

牧羊人，瞧那千軍萬馬奔騰而來——

那麼，他及時趕到了。他猛地推開起居室的門，吉莉安正坐在壁爐旁邊的一張高背椅上。

今天，貝拉·米沙的女兒要出嫁了：

我得趕快去參加婚禮。

她一定是覺得他瘋了。他抓住她，大吵大嚷地說著一些她無法理解的話，半拉半拽著，兩人來到了樓梯上。

我得趕快去參加婚禮——呀——哈——

一個精彩的男高音，聲音洪亮、有力，中氣十足，這是任何歌唱家都會羨慕的音調。伴隨著它的是另一個聲音——玻璃碎掉的叮噹聲。

一隻迷路的貓從他們身旁躥了過去，鑽進開著的門裡。吉莉安掙紮了一下，但薩特思韋特先生拉住她，語無倫次地說：

「不，不，它是致命的。無味，不會讓你產生警覺。只要吸上一口，就完蛋了。沒人知道它究竟多致命。它不像之前實驗過的任何東西。」

他反覆地說著菲利普·伊斯特內在晚飯餐桌上跟他說的那些話。

吉莉安不解地盯著他。

3

菲利普·伊斯特內掏出手錶看了看。剛剛十一點半。過去三刻鐘他一直在堤岸上來回踱著步子。他望向泰晤士河，接著轉過身——窺視著他的晚餐同伴的臉。

「真奇怪，」他說著，並且大笑，「今晚我們似乎註定要相遇。」

「如果你稱其為命運的話。」薩特思韋特先生說。

菲利普·伊斯特內更加用心地看了看薩特思韋特先生，變了表情。

「是嗎？」他平靜地說。

薩特思韋特先生直奔主題。

「我剛剛從韋斯特小姐的公寓過來。」

「是嗎？」

同樣的聲音，同樣的死寂。

「我們——從房間裡拿出了一隻死貓。」