“你沒有，”她說，“我是說，你沒發神經。”她想起來，傑克曾經說過，在他腦海深處一度有兩種聲音爭執不休，一個大喊大叫說他死了，另一個則堅稱他還活著。雙方都確定無疑。她大致能想象出來，那感覺一定很糟糕，因為她對於別的聲音多少有所體會。奇怪的聲音。

“感謝上帝，”他說，“你的名字是：蘇珊娜？”

“是的。”她答，“我叫蘇珊娜。”

她的嗓子眼裡乾澀極了，但好歹把話說出了口。她接過他遞來的紙杯，抿了一口浮在熱巧克力上的奶油。又甜又香，這個世界的滋味。不遠處，司機們著急趕在大雪前離開擁擠的街道，汽車喇叭聲此起彼伏，那也同樣美妙。他咧嘴一笑，伸手輕輕抹去蹭在她鼻尖上的奶油沫。這一觸碰就像是過了電，她看出他也感覺到了。她突然意識到，他將再次跟她初吻，再次與她共度初夜，再次與她共同墜入初戀的愛河。他應該也明白，因為那些聲音早已對他講了，但她更有理由明白：因為一切都已發生。卡是個輪，羅蘭說過，而此時她知道這話千真萬確。她記憶中

（中世界）

槍俠所在的時間和空間正在漸次朦朧，但她覺得再模糊也足以明瞭：這些愛的表達全都發生過了，對此，她難抑不可名狀的悲涼。

但這當然也是美好的。

眼下這一切都是，該死的奇蹟。

“你冷嗎？”他問。

“不。我很好。為什麼這麼問？”

“你在發抖。”

“是因為奶油的香甜。”說話時她凝視著他，還舔了舔嘴角含肉豆蔻粉的奶油沫。

“就算你現在不冷，過會兒也會的。”他說，“WRKO電臺裡說，今晚氣溫驟降二十度。所以我給你帶了點東西。”他從口袋裡取出一頂絨線編織帽，是那種可以拉下來遮住耳朵的款式。她看到帽子的正前方織著紅色的文字：聖誕快樂。

“在第五大道的布蘭狄歐商店買的。”他說。

蘇珊娜從來沒聽說過這個店名。也許是布蘭塔諾吧——那家書店——而不是布蘭狄歐。可是，即便她是土生土長的美國人，也從未聽說過諾茲阿拉飲料、塔庫羅精神汽車公司呀！“是你聽到的那些聲音讓你買的嗎？”現在，她有點打趣地對他說。

他的臉刷一下紅了。“確實是的，你知道，是他們說的。戴上試試吧。”

非常合適。

“跟我說說，”她又問，“總統是誰？你不會對我說是羅納德·里根吧，是不是？”

聽罷，他露出難以置信的驚訝，接著笑了，“什麼？那個老演員？主持那個《死亡谷歲月》電視節目的？你開玩笑吧！”

“不開玩笑。我總以為拿里根開玩笑的人是你，埃蒂。”

“我不明白你在說什麼。”

“沒關係，那就告訴我吧，現在的總統是誰？”

“加里·哈特，”他的口氣就像在對小孩說話，“他是科羅拉多人。一九八〇年差點兒就退出總統競選了——我可明白著呢——因為那些個醜聞。後來他說，要是他們揪著不放、連個玩笑都開不得，那就去他媽的吧。結果他以較大優勢勝出。”①『注：作者在此處暗示這個世界並非真實的美國，因為一九八一年至一九八八年的美國總統是里根，而民主黨候選人加里·哈特從未在競選中贏得勝利。』

可他看到了她的神色，笑容便一點點消失了。

“你不是在跟我開玩笑，對嗎？”

“那你提到那些聲音，是在開我的玩笑嗎？在我們腦袋裡的那些聲音？半夜兩點把你叫醒的那些聲音？”

埃蒂一聽，大吃一驚，“你怎麼知道這事兒？”

“說來話長。也許有一天我會告訴你。”如果我還記得的話